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hOlendry

Eunda;:ja I“‘hOh\asmclry_"""

Fundacja ,,hOlendry” powstata w maju 2013 roku w Polsce.
Celem fundacji jest promocja kultury Niderlandzkiej
w Polsce oraz dziatalnos¢ oswiatowa, rekreacyjno-zdrowotna,
sportowa i kulturalna w zakresie rozwoju, wspierania i
promociji zdrowego trybu zycia.

Fundacja “hOlendry” Jestesmy otwarci na wspdélprace,

www.facebook.com/HolendryNowaRoza prosimy o kontakt mailowy:

www.nowaroza2.wordpress.com nowaroza2@gmail.com

www..scenapolska.nl poolspodium@gmail.com
Fundacja “hOlendry”

Numer konta BZ WEK: 88 1090 1854 0000 0001 2126 4460
IBAN: PIBB109018540000000121264460, SWIFT / BIC code: WEKPPLPP




Od redakgji

ZOFIA SCHROTEN-CZERNIEJEWICZ
Redaktor Naczelna

Drodzy Czytelnicy,

ddajemy w Panstwa rece kolejny numer naszego kwartalnika. Dla czesci Czytelnikéw
bedzie to by¢ moze pierwsze spotkanie z Sceng Polska, dla naszej redakgji jest to juz
numer 126 - efekt ponad trzydziestu lat nieprzerwanego wydawania pisma.

Wiszystkie wezesniejsze wydania w formacie PDF sg dostepne na stronie www.scenapolska.
nl w zaktadce ,,Kwartalnik’, a najnowszy numer mozna zawsze znalez¢ w zaktadce ,, Aktualno-
$ci”. Serdecznie zapraszamy do lektury.

A jest co czytaé. Obok naszych stalych autorow witamy na famach nowe ,,piora” — doswiad-
czonych dziennikarzy i znawcéw mediow: Krzysztofa Lewandowskiego oraz Zbyszka Kowal-
skiego. Cieszymy sie, ze dofaczyli do naszego zespotu redakcyjnego.

W tym wydaniu sporo miejsca poswiecamy filmowi, ale nie zabraklo réwniez tekstow o in-
nych dziedzinach sztuki - takze tej kulinarnej. Poniewaz trwa lato, zapraszamy Panstwa takze
na plenerowe wydarzenia muzyczne w Dworze Skrzynki oraz do odwiedzenia pigknych, kul-
towych miejsc na koncertowej trasie Alicji i Dominika
— duetu z Belgii, nad ktérego polskim tournée patronat
medialny objefa Scena Polska w Holandii.

Cho¢ cieszymy si¢ wakacyjnym czasem, myslimy
juz o kolejnych wydarzeniach. Pod koniec roku pla-
nujemy w Holandii wyjatkowa niespodzianke teatral-
no-muzyczng. Wiecej szczegotow zdradzimy w jesien-
nym wydaniu kwartalnika, cho¢ zdjecie obok juz dzis
uchyla rabka tajemnicy.

Zyczymy Panistwu picknego lata, udanego wypo-
czynku i inspirujacej lektury.

REDAKCJA

ZOSTANCIE PRZYJACIOEMI SCENY POLSKIE]

Wplacajac dobrowolng kwote na konto Pools Podium zapewnicie trwalo$¢ istnienia
pisma i ciaglos¢ jego lektury oraz informacje o wszystkich imprezach organizowanych
przez Scen¢ Polska w Holandii i w Polsce.

Jestesmy dla Was i dzieki Wam!
Konto: NL85 ABNA 0518 5444 43 SWIFT/BIC: ABNANL2A

Mozna tez przekazac dotacje przez link na stronie:

https://scenapolska.nl lub
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Festiwal

W hotdzie Andrzejowi Wajdzie i Krzysztofowi KieSlowskiemu

Polska Wiosna Filmowa — kiedy
kino staje sie miejscem spotkan

ho¢ Holandia liczy niespelna 18 mi-
lionéw  mieszkancéw, —organizuje
okolo 140-160 festiwali filmowych
rocznie. W Polsce, kraju ponad dwukrot-
nie wigkszym, odbywa sie ich okoto 60-90.
Ta rdznica pokazuje, jak silnie kultura filmo-
wa jest wpisana w zycie spoleczne Holandii.

Jedna z 0sob, ktore mialy na to ogromny
wplyw, jest holenderski rezyser Jos Stelling.
Znany z autorskiego kina, od kilkudziesie-
ciu lat buduje takze miejsca, w ktérych film
staje sie przestrzenig spotkania i dialogu.
W Utrechcie stworzyt wyjatkowa sie¢ kin
studyjnych: najpierw rozwinat Springhaver,
nastepnie otworzyl Louis Hartlooper Com-
plex, a po zamknieciu legendarnego kina
,t Hoogt doprowadzil do jego odrodzenia
jako Slachtstraat Filmtheater, otwartego
w 2022 roku.

To wlasnie Slachtstraat staje sie dzis
waznym miejscem dla polskiej kultury fil-
mowej w Holandii. W czerwcu 2026 roku
odbyta si¢ tam 12. Polska Wiosna Filmowa,
podczas ktdrej publicznos¢ ogladata filmy
Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Kieslowskiego
oraz spotkata sie z Marta Kieslowska-Hry-
niak i rezyserem Cezarym Orlowskim. Byta
to kolejna odstona cyklicznego przegladu

polskiego kina, organizowanego przez Sce-
ne Polska - Pools Podium.

Dla Polskiej Sceny w Holandii Slachtstra-
at ma jednak znaczenie wieksze niz tylko
miejsce kolejnych festiwalowych pokazow.
Ambicja organizatoréw jest stworzenie
tutaj stalego domu polskiego filmu - prze-
strzeni regularnych spotkan z polska kine-
matografig, rozmoéw z twoércami, premier,
debat i wydarzen integrujacych zaréwno
Polonie, jak i holenderskich widzéw zain-
teresowanych polska kultura.

To miejsce ma ku temu wyjatkowe pre-
dyspozycje. Slachtstraat nie jest zwyklym
multipleksem, lecz nowoczesnym kinem
studyjnym wpisanym w Zycie historycz-
nego centrum Utrechtu. Kameralne sale,
starannie dobierany repertuar, kawiarnia
i restauracja oraz atmosfera sprzyjajaca
dyskusjom sprawiajg, ze film nie konczy sie
wraz z napisami koricowymi. Wiasnie taki
model kina od lat rozwija Jos Stelling — kina
jako miejsca spotkania ludzi, idei i kultur.

Jezeli projekt Polskiej Sceny bedzie roz-
wijany, Slachtstraat moze sta¢ si¢ jednym
z wazniejszych adresow polskiego filmu
w Holandii. Byloby to naturalne rozwinie-
cie tradycji Polskiej Wiosny Filmowej, kto-

ra od trzydziestu lat promuje polskie kino
w Holandii i konsekwentnie buduje jego
wierng publicznos¢.

Od wielu lat dzialalno$¢ Sceny Polskiej
- Pools Podium, promujacej polskie kino
w Holandii, wspieraja Polski Instytut
Sztuki Filmowej oraz Polska Organizacja
Turystyczna w Amsterdamie. W tym roku
do grona partneréw dolaczyly réwniez
Wytwoérnia Filméw Dokumentalnych
i Fabularnych oraz Warszawska Szkota
Filmowa, poszerzajac zakres wspotpracy
na rzecz promocji wspoélczesnego pol-
skiego kina.

Slachtstraat Filmtheater wlaczylo sie
w te inicjatywe takze w wyjatkowy sposdb,
udostepniajac swoja przestrzen na prezen-
tacje plakatow z jedenastu edycji Polskiej
Wiosny Filmowej. Autorem wszystkich
prac jest wybitny polski grafik Andrzej Pa-
gowski, a wystawe przygotowano ze zbio-
réw Sceny Polskiej — Pools Podium. Eks-
pozycja stala sie nie tylko dopelnieniem
festiwalu, lecz takze $wiadectwem wielo-
letniej obecnosci polskiego filmu i polskiej
kultury w Holandii.

ZOFIA SCHROTEN-CZERNIEJEWICZ

| maAcsTETRAAT |

THEAT & oy |
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Krzysztot KieSlowski:

inspirujacy po latach

Niedawno mineto 30 lat od $mierci Krzysztofa KieSlowskiego (1941-1996). Szmat
czasu... A jednak pozostaje on — obok m.in. Andrzeja Wajdy, Stanistawa Lema

czy Ryszarda Kapuscinskiego — jednym z najbardziej rozpoznawalnych w Swiecie
polskich tworcow kultury. Jego spuscizna nadal promieniuje.

dokumentéw (nakrecit ich 25) i ponad dwu-
dziestu fabul (m.in. ,, Amatora’, ,,Trzech kolo-
réw”) traktowat kino jako narzedzie poznania
i zaproszenie do rozmowy. Uwazal, ze film
to nie tylko obraz, ale takze sposob myslenia
- o etyce, odpowiedzialnosci, dokonywa-
nych kazdego dnia wyborach. Nad calq jego
tworczoscig unosi sie odwieczne, umiejetnie
i nienachalnie stawiane pytanie: jak zy¢? To go
interesowato.

STANISEAW ZAWISLINSKI

Nie zajmowaty go masy, thumy, rozrachun-
ki z historig czy martyrologia - ,grzebal”
i szukat dramaturgii w codziennosci i w zyciu
zwyktych ludzi. Wiasnie cztowiek rzeczywisty
— nie wirtualny, skrojony pod potrzeby aktu-
alnych mod i rynku - zderzajacy sie bolesnie
z wladzg, spoleczenistwem, rodzing, a takze
wlasnymi niedoskonatosciami i sprzeczno-
$ciami, znajdowal si¢ w centrum jego zain-
teresowan. On sam twierdzil, Ze wyznaje te

nakomity wloski rezyser Paolo Sor-

rentino przed ubiegloroczng wenecka

premierg swojego ostatniego filmu ,,La
Grazia” powiedzial, ze inspirowat sie ,,Deka-
logiem” Kieslowskiego. Z kolei na tegorocz-
nym festiwalu w Cannes zaprezentowano
»Historie réwnolegle” — swego rodzaju waria-
cje Asghara Farhadiego na temat ,,Krétkiego
filmu o mitos$ci”

Kieslowski wcigz zaciekawia swoimi do-
konaniami tych, ktdrzy szukaja odpowiedzi
na wazne egzystencjalne pytania i zastana-
wiaja si¢ nad sensem naszych poczynan.
W dzisiejszych czasach, gdy nowe technolo-
gie zagrazaja prywatnosci i intymnodci, jego
filmowy jezyk i sposob komunikowania si¢
z publicznoécig pokazuje, ze najwazniejsze
historie to te, ktore rozgrywaja sie miedzy
ludZmi w codziennosci. Rezyser znakomitych
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niemodng wiare — w czlowieka. Przemycat ja
konsekwentnie w swoich naznaczonych skry-
wanym autobiografizmem filmach.

W historii X Muzy ustawiono go w jednym
rzedzie z Bergmanem, Fellinim, Antonionim,
Tarkowskim. Podobnie jak oni wyznaczyt
ambitnemu kinu artystycznemu nowy szlak,
ktérym podazaé, z réznych powodow, jest
coraz trudniej. Krotko przed $miercig mowit
swoim studentom: ,We wspolczesnej sztuce
za duzo juz zostalo odsloniete, odkryte, moze
teraz trzeba co$ zakry¢..” Twierdzit tez, ze nie
nalezy za wszelkg cene poszukiwa¢ nowosci
— warto siega¢ po to, co stare, i szuka¢ sposo-
boéw wspolczesnego odzwierciedlania. Byt hu-
manistg i jakkolwiek staroswiecko by to stowo
dzisiaj nie brzmiato, wydaje mi si¢ najbardziej
adekwatne do jego postawy i tworczosci.

Trzy dekady po jego odejéciu mamy nowe
spoleczne i polityczne konteksty, w ktorych
funkcjonujemy - tzw. sztuczna inteligencja,
robotyzacja, chaos informacyjny, spotegowane
depresje — a mimo to pytania, ktore Kieslow-
ski stawial w naivierw w studenckiei etiudzie

,Urzad’, potem np. w ,Gadajacych glowachy,
»Przypadku’, ,Dekalogu” i ,,Trzech kolorach”
pozostaja aktualne. Czy dzisiaj nasze decyzje
s3 wolne? A moze s3 zdeterminowane me-
dialnym naciskiem i przypadkiem? Jak ocali¢
empatie w $wiecie, gdzie parcie na material-
ny sukces i szybki efekt wygrywaja z rozwa-
g3, roztropnodcig i uczuciami? Wyciszone,
kontemplacyjne kino Kieslowskiego zacheca
do takich refleksji. Jako punkt odniesienia —
jest nam dzisiaj, w globalnym zgietku i chaosie,
potrzebne bardziej niz kiedykolwiek przed-
tem. Dlatego warto powraca¢ do jego twor-
czo$ci. Widzowie wcigz moga odnalezé w jego
filmach lustro swoich zachowan, dylematéw
i decyzji. I zastanowic sie: czy potrafimy do-
strzec obok siebie czfowieka, gdy swiatem za-
czyna rzadzi¢ algorytm?
*kk

Przez lata, ktore mingly od $mierci Kie-
Slowskiego, odbyly sie dziesigtki najrézniej-
szych imprez poswieconych jego tworczosci.
I odbvwaia sie nadal. z udzialem nowei pu-

Mistrzowie kina

blicznosci. Powstaly ksigzki, albumy i mono-
grafie, strony internetowe, filmy, spektakle,
utwory muzyczne i plastyczne; szkoly i nagro-
dy jego imienia. Jest tez festiwal i archiwum
w niewielkim Sokotowsku, gdzie spedzit kilka
lat swojego dziecifistwa, ale nie ma Instytutu
Kiedlowskiego ...

Kilkana$cie lat temu wyszedtem z inicja-
tywa, zeby taki instytut stworzy¢ jako sze-
roko dostepng, multimedialng placéwke
panstwowa (Szwedzi majg Instytut Berg-
mana, Wlosi - Felliniego). Po to, by pie-
legnowa¢ pamie¢ o tym wybitnym Polaku
i spojrze¢ na jego spuscizne calosciowo.
Dostrzec nie tylko filmy, ale i pozostawione
teksty, pisane sporadycznie dzienniki, no-
tatki, zdjecia, wywiady. Dopiero wtedy le-
piej zrozumiemy skad brala sie jego chary-
zma, jak przebiegala jego kariera, skad sie
wziely sukces i posmiertna legenda. Moim
zdaniem, miedzy innymi z tego, ze widdt
zycie zgodne z tworczoscia. To uczynito go
wielkim artysta. Byt nim z pewnoécig, cho¢
sam uwazal sie za rzemieslnika...

Paradoksy Andrzeja Wajdy

niektore

Andrzej Wajda, najwybitniejszy polski rezyser filmowy, przyszedt na Swiat sto

lat temu, 6 marca 1926 roku w Suwatkach, zmart 90 lat p6zniej, 9 pazdziernika
2016 roku w Warszawie. Sejm Rzeczypospolitej ogtosit biezagcy rok Rokiem Wajdy,
wypetniony obchodami rocznicowymi i panorama jego filmow.

KONRAD J. ZAREBSKI

przeciez Wajda byt takze rezyserem

teatralnym i telewizyjnym, przewod-

niczacym Stowarzyszenia Filmowcow
Polskich, senatorem (w sejmie kontraktowym)
i szefem zespolu filmowego X. Ale ten bogaty
zyciorys byl zarazem pefen paradokséw. O nie-
ktérych pozwole sobie opowiedziec.

Swoja droge artystyczng Andrzej Wajda
rozpoczal od malarstwa. W 1946 roku podjat
studia na Akademii Sztuk Pieknych w Krako-
wie. Na drugim roku dotaczyt do Grupy Samo-
ksztalceniowej, prowadzonej przez Andrzeja
Widblewskiego (to jego wystawe ogladamy w fil-
mie ,Wszystko na sprzedaz”). Grupa wystapia

przeciwko jednemu z profesoréw, oskarzajac go
o formalizm, czyli sprzeniewierzenie si¢ obowia-
zujacemu socrealizmowi. Ale uczelni nie zale-
zalo na skandalu. Profesor wyjechat do Wrocta-
wia, gdzie zajal sie organizacja tamtejszej szkoly
sztuk plastycznych, a buntownikéw zawieszono.
Wréblewski jako najzdolniejszy szybko wrdcit
na studia, inny przesiedziat rok w domu, a Waj-
da i Konrad Natecki (pdZniejszy tworca serialu
,Czterej pancerni i pies’) zostali karnie przenie-
sieni do Szkoty Filmowej w Lodzi. Echa tamtego
buntu odnajdziemy w ,,Powidokach, ostatnim
filmie Wajdy, opowiadajacym o wykletym przez
komunistyczne wiadze Wiadystawie Strzemin-
skim.

Lata 50. w Szkole Filmowej byly okresem ty-
lez malowniczym, co dziwacznym. Wajda niby
ukonczyl szkole w 1953 roku, ale dyplom uzy-
skat dopiero w 1960 roku, bo ani ,,Pokolenia”
(Nagroda Parstwowa!), ani ,,Kanatu” (Srebrna
Palma w Cannes ex aequo z— uwaga! — ,,Si6dma
pieczeciy” Bergmana), ani ,,Popiotu i diamentu”
(do czasu ,,Idy” najbardziej znanego na $wiecie
polskiego filmu) Szkota nie chciata mu uznac.
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Zdziwienie? Niekonieczne. Sam Wajda zgodzit
sie, by 800 m (25 minut) ,,Kanatu” wyrezysero-
wat Kazimierz Kutz w ramach swego absoluto-
rium. Kiedy film trafit do Cannes, podpisany
jako jedyny tworca filmu nabral wody w usta.
W efekcie pdzniejsza pedagogiczna kariera Kut-
za (w latach 80. mogt zosta¢ rektorem katowic-
kiej filmoéwki) rozsypata sie w proch.

Powies¢ Jerzego Andrzejewskiego ,,Popiot
i diament” uwazana byla przez komunistow
jako mit zatozycielski PRL — obowigzkowa lek-
tura szkolna i setki wznowient mimo watpliwej
reputacji autora, dzialacza KOR-u. Wielu pro-
bowalo jg przenies¢ na ekran, udalo sie dopiero
Andrzejowi Wajdzie. Zamowit scenariusz u An-
drzejewskiego, nie wiedzac jeszcze (to wyszto
na jaw dopiero w 1990 r.), ze pisarz opisywat
autentyczne zdarzenia z Ostrowca Swietokrzy-
skiego, w oparciu o materialy, ktore dostarczyla
mu bezpieka. Ale nadszedt pazdziernik 1956
roku i Andrzejewski zmienit wymowe opowie-
$ci: juz nie chodzito o bladzacego po wojnie zot-
nierza podziemia, ktéry pod wplywem wrogiej
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ideologii zabija ideowego komuniste, gotowego
wznie$¢ kraj z wojennych zniszczen.

Bohaterem nowej wersji nie byt juz dzia-
facz komunistyczny; ale jego zabojca — ideowy
zolnierz AK, ktéremu honor nie pozwala wy-
cofa¢ sie z przyjetego zlecenia. Jego finalowa
$mier¢ na wysypisku przestala by¢ ,$miercig
na $mietniku historii; a stata sie ,,niepotrzebna
ofiarg procesow historycznych, wobec ktérych
jednostka pozostaje bezbronna” Film krecono
we Wroclawiu, w zasadzie bez jakiejkolwiek
kontroli wladzy (podréz pociagiem do Wro-
clawia z Warszawy trwala wéwczas ponad 10
godzin, wigc urzednikom zwyczajnie si¢ nie
chciato tam jechac).

Najpierw na planie pojawit si¢ Zbigniew Cy-
bulski — prosto z wakacji w Paryzu, w wojskowej
kurtce amerykanskiej i dzinsach, w dodatku
z ciemnych okularach i zafascynowany neuro-
tycznym aktorstwem Jamesa Deana, wiasnie
odkrywanego przez Europe (zachodnig). Nie
tylko odméwil zalozenia przygotowanego dla
niego kostiumu, ale przekonat Wajde do zaak-
ceptowanie swego wspolczesnego stroju, stajac
sie tym samym pomostem miedzy pokoleniem
Kolumbdw, a wspélczesna, popazdziernikows
miodzieza, czego rezyser pierwotnie nie prze-
widywat. Co wigcej, podczas realizacji Cybul-
ski byt bardziej zainteresowany scenariuszem
do ,,Do widzenia, do jutra; ktéry pisal z Janu-
szem Morgensternem - to miat by¢ debiut re-
zyserski obecnego asystenta Wajdy. Pracowali
nad nim nocami, dopracowujac — niejako przy
okazji — poszczegolne sceny z ,,Popiotu. . > Tak
powstata najbardziej kultowa scena w polskim
kinie - kiedy Cybulski z Adamem Pawlikow-
skim wspominajg poleglych przyjaciét nad
szklaneczkami plongcego spirytusu.

Wajdy przy tym nie bylo, a scena weszla
do filmu z jedna drobng zmiang — do spirytusu
dodano benzyny, by plomien byl mocniejszy.
Kiedy festiwal w Wenecji upomniat si¢ o ,,Po-
piot i diament’, wladze kinematografii, pomne
wymowy literackiego pierwowzoru, zgodzily sie
bez wahania, na ,nieogladanego” Ale kiedy fe-
stiwal mial si¢ zaczyna¢, Warszawa zorientowata
sie, ze zgloszono film o odmiennej od pierwo-
wzoru wymowie i wycofala ,,Popiot i diament”
zkonkursu -= cho¢ juz nie z programu imprezy.
W efekcie jeden z najwazniejszych polskich fil-
moéw w historii dostat jedynie nagrode dzien-
nikarzy, jedyne, na co mogt liczy¢ film spoza
konkursu.

Zmarly niedawno Stanistaw Janicki przez
50 lat prowadzit rozmowy z Andrzejem Wajda
0 jego planach filmowych i zaniechanych pro-
jektach, ktorych efektem jest serial ,,Marzenia
sg ciekawsze” (1998). Wirod filmow, ktore nie
mialy powstaé, jest ,Czlowiek z marmuru” -
historia pewnej absolwentki Szkoty Filmowej,
Agnieszki (w domysle Osieckiej, jakis czas stu-
divjacej w filmowece), ktéra kreci film o przo-
downiku pracy zlat 50. Ostatnia scena pokazuje
odnalezionego przez filmowcéw Birkuta (tak,
zbiezno$¢ nazwisk nieprzypadkowa) na egza-

minie maturalnym w 1962 roku. Tyle ze wow-
czas wiatr pazdziernikowej odwilzy sie konczyt
i wladze odmowily zgody na realizacje.

Ale w potowie lat 70. wiatr przemian sie od-
wrocit i wladze kinematografii wydaty zgode
na powstanie filmu ,,z Hutg Katowice w herbie’
I tak wracamy do Agnieszki i poszukiwanego
przez nig Birkuta, Matury wprawdzie nie ma,
Huty Katowice tez jest niewiele, ale spelnita
swoja role jako klucz do realizacji. Ale kiedy film
byt gotéw, w salonach wladzy wybuchia panika.
Przeciez film opowiada o tzw. trudnych czasach
PRL, okresie bledéw i wypaczen, naduzyciach
wladzy, a gléwny bohater konczy jako pomnik
w piwnicach Kozléwki, gdzie miesci si¢ Mu-
zeum Socrealizmu, za$ jako zywy cztowiek — byt
ofiarg Grudnia 1970, ktory wyniost do wladzy
obecng ekipe.

Zaczely si¢ problemy — co bardziej wni-
Kliwych dziennikarzy nie chciano wpusci¢
na pokazy prasowe, a co celniejsze teksty — jak
recenzje Zygmunta Katuzynskiego dla ,,Poli-
tyki” — zatrzymala cenzura. Ale kto$ pomyslat,
7e przeciez nastawieni sceptycznie do wiadzy
Polacy nie p6jda na film o przodowniku pracy,
wigc ,Cztowiek z marmuru” wszed! na ekrany
w normalnej ilosci kopii (normalnej, czyli bez
zwyzki naleznej Wajdzie jako mistrzowi kina).
Do tego doszly plotki, ze film jest nieprawo-

my$lny. No i stato si¢ — przed kinami ustawily
sie kolejki, a film o przodowniku pracy zebrat
ponad dwa miliony widzow; co takze w tamtych
czasach - przy 20 kopiach - bylo godnym po-
dziwu wyczynem.

Na festiwalu w Gdansku jury ostentacyjnie
nie dostrzeglo filmu, za$ dziennikarze przy-
znali swoja nagrode na schodach miedzy salg
projekeyjng i kawiarnig — byla to cegla, owi-
nieta w papier pakowy z protokolem obrad
Jury Dziennikarzy. Czes¢ podpisanych musiata
odejs¢ z zawodu, inni stracili swoje funkcje w re-
dakcjach, wszyscy mieli spotkania z ubekami.
,Czlowiek z marmuru” trafit na swiatowe festi-
wale z rocznym poslizgiem, w Cannes dostat
nagrode FIPRESCI - pokazany poza konkur-
sem na nic innego nie mogl liczy¢.

Coinnego cztery lata pdzniej, kiedy na dzien
przed festiwalem dotarta do Cannes ,,jeszcze
ciepla” kopia ,Czlowieka z zelaza” Andrzej
Wajda otrzymat Zlotg Palme, $wiatowa prasa
pisata 0 narodzinach nowego gatunku filmo-
wego — docudramy [dramatu dokumentalne-
go]. A w cenionym miesieczniku ,,Image et
son — La Revue de Cinéma” ukazat si¢ rysunek
podium, na ktérym stoja — na szczycie papiez
Jan Pawet II, obok Lech Walesa, a na wolne
miejsce zmierza Andrzej Wajda ze szpula fil-
mu pod pachg.

Kadr z filmu ,,Popiét i diament”
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Art Expo Graz

Sztuka

Polacy na Targach Sztuki

w Austril

ZBYSZEK KOWALSKI

od koniec kwietnia w austriackim
Grazu kilku polskich artystow po-
kazato sie z dobrej strony. Jednym
z nich byt Marek Jerzy Nowakowski, ab-
solwent Akademii Sztuk Pieknych w Po-
znaniu (dzisiejszy Uniwersytet Artystycz-
ny). Marek zajmuje si¢ rzezbg figuratywna
i animalistyczna, gtéwnie w brazie, w tech-
nologii wosku traconego. Odlewy z brazu
wykonuje samodzielnie. Rzetelnie szuka
formy, by otwiera¢ nasza wyobraznie.
Mieszka w drewnianym domu oleder-
skim pod Nowym Tomyslem, a jego stodo-
fa przez kilka dekad zamienila si¢ w pra-
cownie rzezbiarska, jaka mato kto moze
sobie wyobrazi¢. Nie kazdy moze tam
wej$é, bo to samotnia artysty, miejsce ciez-
kiej pracy, réwniez fizycznej, gdy mowa
o rzezbiarzu. Sa tam maszyny do obrdb-
ki skrawaniem, sg przerdzne urzgdzenia

i piece, bez ktérych rzezbiarz nie bylby
niezaleznym artystg. Marek rzadko mowi
o sobie. Swoje tworcze sekrety powierza
zonie Marcie Widajewicz-Nowakowskiej,
tez absolwentce poznanskiej ASP, artystce
od architektury wnetrz.

- Czy czujesz si¢ marszandkg swojego
meza? — zapytalem Marte, gdy odwiedzi-
tem ich wiosng.

- Poniekgd tak - odpowiedziata - ale nie
mam w tym doswiadczenia innego, procz
opieki nad tym, co tworzy Marek.

A Marek rzucil zza kredensu: ,Marta
to moja prawa reka”. Pigknie si¢ uzupelnia-
Ja.

Na swojej stronie Marek (www.marekje-
rzynowakowski.com) zwierzyt sie tak:

»Préba zamknigcia mysli, czasu i wla-
snych pragniest w bryle, wosku, a nastep-
nie przetopienia jej w brgz. To z pewnoscig
Smialos¢, nie zawsze godna rzeZby. Jednak
préba poszukiwania formy idealnej, zaska-
kujgcej, a moze intrygujgcej, to akt odwagi”

I pojechali na targi Art Expo Graz.
900 km z rzezbami w przyczepce

Graz to drugie co do wielkosci miasto
w Austrii z ambicjami kulturalnymi, oto-
czone gorami, slynie z turystyki i winiar-
ni. Organizatorzy targéw sztuki pochodza
z sasiedniej Slowenii. Targi urzadzono
w starym pofabrycznym budynku cegielni

Zdjecie pozegnalne wszystkich uczestnikéw Art Expo Graz 2026 (Marek w centrum)
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Seifenfabrik. Obiekt jest bardzo ciekawy,
polozony tuz nad rzeka Mura.

Na targi zjechato okolo 250 wystawcow,
przede wszystkim indywidualni arty$ci
i kilka galerii. Przez trzy dni przewinelo sie
okolo siedmiu tysiecy zwiedzajacych. Or-
ganizatorzy zadbali o dodatkowe atrakcje:
koncerty, wyklady i pokazy.

- Mysle ze to wlasnie przyciggnelo wiecej
ludzi - moéwi Marta Widajewicz-Nowa-
kowska - ale nie wiem, czy wszyscy byli
zainteresowani sztuka. Niektorzy przecho-
dzili obok, nie zawieszajac nawet wzroku
na pracach artystycznych. Tak jakby przy-
szli sami sie wystawi¢, bardzo ciekawy wi-
dok - u$miecha si¢ Marta — ale mieli§my
tez pozyteczne rozmowy. Mloda dziewczy-
na z gitarg zainteresowana rzezba i techno-
logia, praktykujaca. Albo na przyklad pew-
na pani, ktdra ile$ razy wracata do rzezby,
przygladata si¢ i pytata o rdzne rzeczy.

- Podszed! tez do mnie - méwi Marek -
pewien austriacki rzezbiarz. Przyjrzat sig
moim pracom, mielismy wzrokowe poro-
zumienie, pogadalismy dtuzszq chwilg i po-
wiedzial cos milego: ,wiem, ile wkladasz
pracy w swoje dzieta”. To naprawde mife,
zwlaszcza  gdy wspominam poprzednig
mojg wystawe na targach w Paryzu, kilka
lat temu. Tam dominowaly agencije i gale-
rie, mniej bylo indywidualnych twdrcow.
Ale trzeba si¢ wystawiac, bo sztuka potrafi
magcié w glowach, nawet po czasie. Jesienig
pojade z rzezbami do Brukseli na podobng
impreze jak w Grazu.

Z pewnoscig targi nie byly wielkim suk-
cesem sprzedazowym dla artystow - do-
daje Marta. ~-Wiekszo$¢ nie sprzedata nic,
cho¢ moze byli jacys szczedciarze. Podzi-
wia¢ mozna bylo wiele prac wartych uwa-
gi, ale tez mniej ciekawych. Z pewnoscia
jest to forma biznesu i najwiecej zyskali
organizatorzy, jednak doceniamy z Mar-
kiem to przedsiewziecie. Wiasciwie po raz
pierwszy braliémy udzial w takich targach,
bo poprzednio, kilka lat temu, jedna z gale-
rii wystawila tylko trzy prace Marka.

Co ciekawe — méwi Marta — grupa pol-
skich wystawcow w Grazu zintegrowala
sie. Oprécz Marka, rzezbiarza, byly tez
dwie malarki niemieszkajace w Polsce oraz
Rosjanka, ktdra od lat Zyje nad Wistg, ma-
luje i tka.



Sztuka

Marek wystawit kilkanascie wigkszych
i kilka matych prac, w brazie. Rzezby rdz-
norodne, pochodzace z réznych cykléw
lub pojedyncze. Cykl nietoperzy, wspot-
lokatorow w Marka pracowni-stodole,
pojawil sie juz w jego dyplomie, ale co ja-
ki$ czas wraca. To wiszace rzezby nawia-
zujace forma do pierwowzoru, ale kom-
pozycyjnie abstrakcyjne. Praca ,Queen”
to rzezba o dwoch geometrycznych pota-
czonych brytach i gtadkiej powierzchni, ale
z dwoma twarzami, patynowana na czar-
no. W zupelnej opozycji, co do formy,
stoi ,,She”. To wlasciwie rodzaj wydtuzonej
maski. Tym razem patyna jest malarska az
do turkusu. W podobnej konwencji maski
jest tez ,,Pajac” oraz ,Maska grecka”. Cykl
masek pojawial si¢ juz nie raz w Marka
tworczosci.

Powracajgcym motywem jest réwniez
tors. W Grazu byl ,Tors” - tors kobie-
cy z poprzecznie z tylu umieszczonym
ostrzem kosy. Jedynie rzezba ,Vassal’
wystawiona byla w gipsie, czyli materiale
przej$ciowym.

Marek dzieki opanowaniu technologii od-
lewniczej w brazie moze sam panowa¢ nad
calym procesem twérczym. Stosuje gléwnie
technologie wosku traconego, w ktérej ogra-
niczen co do ksztaltowania rzezby jest chyba
najmniej. Wystawa na targach pokazala, jak
sama patyna moze by¢ réznorodna i wielo-
kolorowa, niemal malarska i jest dodatko-
wym narzedziem decydujacym o charakte-
rze rzezby.

Cata ekspozycja Marka byla spdjna
ze wzgledu na stalowe postumenty, prosto-
padtoécienne bryty o réznych proporcjach
dostosowane do rzezb.

»Maska Grecka” — braz (32 cm), w tle Nietoperz”
—braz (40 cm)

Ekipa polska, od lewej: Maria Trattner, Jagoda Niebiesky, Marta Widajewicz-Nowakowska, Marek

Jerzy Nowakowski, Vavara Kurakina

Wyprawa do Grazu, oddalonego o 900 km
od naszego domu, z calym tym rzezbiarskim
balastem, byta duzym wyzwaniem. Do ostat-
niej chwili wazyly sie losy, czy samochod
z naszq przyczepg to juz przewdz cigzarowy
i czy podlega oplacie e-toll. Gdziekolwiek
parkowalismy, dtugos¢ naszego zaprzegu nie
miescita sie¢ w normach. W samym Grazu
pracownik stacji benzynowej okazal dobre
serce i tam bazowalismy, za jedyne 5 euro
za dobg. Po tej eskapadzie Marek wyciggngt
wniosek, ze trzeba robi¢ dmuchane rzezby,

Marek Jerzy Nowakowski, artysta rzezbiarz, w tle jego prace: ,Wasal”-gips oraz brazy ,Tors”,
~Nietoperz”i ,Krélowa”.
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jest to uzasadnione logistycznie i tez chyba
bardzo dobrze miesci si¢ w obecnych tren-
dach sztuki - twierdzi Marta.

Mimo réznych przeszkéd w podro-
zy Marek i Marta udzial w targach Art
Expo Graz uwazajg za udany. Zdobyli
doswiadczenie, chcieliby je wykorzystaé
przy kolejnej artystycznej wyprawie, pod
warunkiem, ze koszty jej realizacji ich nie
przerosna.

Do zobaczenia na Brussels Expo, 20-22
listopada.

~Wasal”-gips oraz brazy ,Tors”, br z Tors
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Burzliwe i fascynujgce dzieje
jagiellonskich arraséw

— z opowiesciag o detektywistycznej pracy polskiego historyka sztuki i niezwyktych
losach arrasu Zygmunta Augusta z Rijksmuseum.

| ANNA Kos

iedy w polowie XVI wieku krdl

Zygmunt II August zamawial

w Brukseli najwieksza w Europie
kolekcje tapiserii, nikt nie przypuszczal,
ze kilkaset lat pdzniej ich warto$¢ bedzie
liczona w setkach milionéw euro. Arra-
sy wawelskie - arcydziela renesansowej
sztuki tkackiej - staly si¢ symbolem pote-
gi Jagiellonow, dyplomatycznego prestizu
i artystycznego mistrzostwa flamandzkich
warsztatow.

Dzis, dzieki pracy jednego polskiego
uczonego, poznajemy nie tylko skale tego
krolewskiego przedsigwziecia, lecz takze
dramatyczne losy jednego z najcenniej-
szych arraséw, ktory - zamiast wrdci¢
do Polski - trafif do Amsterdamu.

Krélewski luksus: ile kosztowata
potega Jagiellonow?

Miedzy 1550 a 1565 rokiem w bruk-
selskich pracowniach Willema de Pan-
nemakera, Jana de Kempeneera, Nicolasa
Leyniersa i Roderiga Dermoyena powsta-
fa monumentalna kolekcja liczaca pier-
wotnie okoto 365 tkanin. Dzi§ na Wawelu
znajduje sie ich 137.

Byly to dzieta utkane z najwyzszej jako-
$ci welny, jedwabiu oraz zlotych i srebr-
nych nici. Produkcja jednego arrasu wy-
magata od 8 000 do 20 000 godzin pracy
- byl to wydatek poréwnywalny z koszta-
mi wspolczesnych superjachtéow czy pry-
watnych odrzutowcow.

Przez stulecia nie znano jednak doktad-
nej ceny krolewskiego zamodwienia. Az
do teraz.

Naukowe 3ledztwo
prof. Ryszarda Barttomieja
Szmydkiego

Przelom  nastgpit  dzigki  pracy
prof. Ryszard Bartlomiej Szmydki — wy-

bitnego historyka sztuki z Leuven, specja-
listy od kontaktéw artystycznych Polski
z Niderlandami Poludniowymi. Profesor
odnalazt w antwerpskim archiwum za-
pomniany dokument z 13 sierpnia 1560
roku, ujawniajacy, ze 7 wrzeénia 1559 roku
brukselski tapisjer Roderigo Dermoyen
zawarl z krélem Zygmuntem Augustem
kontrakt na cykl tkanin dekoracyjnych.
Warto$¢ zamowienia wynosita 12 000
liwréw (florenéw flamandzkich) - sume,
za ktérg mozna byto kupi¢ flote handlowa
lub kilka bogatych kamienic w Antwerpii.
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Odkrycie to rzucilo zupetnie nowe $wia-
tlo na kulisy renesansowej dyplomacji.
Prof. Szmydki wskazal réwniez, ze w ne-
gocjacjach mogt posredniczy¢ polski dy-
plomata Wojciech Kryski, stawiony przez
Lukasz Gérnickiego, ktory w latach 1558-
1559 przebywat w Niderlandach.

Od carskiej grabiezy
po stalinowski targ

Cho¢ wigkszo$¢ odzyskanych po latach
wedréwki arraséw zdobi dzi§ $ciany Za-
mek Krolewski na Wawelu, historia jedne-
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go z dziel objetych kontraktem Dermoy-
ena - arrasu z groteska oraz monogramem
»SA” — potoczyla sie dramatycznie.

W 1795 roku, po III rozbiorze Polski,
wojska rosyjskie na rozkaz Katarzyna II
wywiozly arrasy do Petersburga. Dopiero
traktat ryski z 1921 roku zobowiazal So-
wietéw do zwrotu polskich dobr kultury.
Do Polski wrécito 137 arrasow.

W 1928 roku Jozef Stalin ztamal po-
stanowienia traktatu i zarzadzil tajng
wyprzedaz zagrabionych dziel sztuki,
aby zdoby¢ dewizy na finansowanie ra-
dzieckiego przemystu cigzkiego. Wsréd
sprzedanych obiektow znalazly si¢ takze
arrasy Zygmunta Augusta. Detektywi-
styczna praca poszukiwania zaginionych
tkanin prowadzona przez prof. Szmydkie-
go stanowi dzi$ jeden z najlepiej udoku-
mentowanych przypadkéw bezprawnego
zatrzymania polskiego dziedzictwa kultu-
rowego.

Amsterdam: kolekcja
dr. Fritza Mannheimera

Jeden z arraséw trafit na zachodni ry-
nek sztuki i zostat zakupiony przez Fritza
Mannheimera - wplywowego bankiera
i kolekcjonera gromadzacego dziefa o ran-
dze muzealnej. Nie byt to przecietny zbie-
racz. Tworzyt swoja kolekcje z rozmachem
godnym dawnych monarchéw, kupujac
renesansowe srebra, porcelane i unikato-
we tkaniny. Znany byl rowniez z bogatego
zycia towarzyskiego; zawsze w otoczeniu
pieknych kobiet wsrod ktérych pojawiala
sie miedzy innymi Josephine Baker.

Krélewski arras Zygmunta Augusta
idealnie pasowal do luksusowej rezyden-
¢ji Mannheimera nad amsterdamskim
kanalem Herengracht. Bankier trakto-
wal takie zakupy takze jako bezpieczng
lokate kapitalu w niespokojnych czasach
lat trzydziestych XX wieku. Sielanka nie
trwala jednak dtugo. Pod koniec sierpnia
1939 roku, zaledwie kilkanascie dni przed
wybuchem II wojny $wiatowej, imperium
Mannheimera nagle zbankrutowato, a on
sam zmarl na atak serca w wieku zaled-
wie 49 lat. Kolekeje przejeli likwidatorzy,
lecz w czasie wojny zbiory zostaly skon-
fiskowane przez wladze okupacyjne. Naj-
cenniejsze obiekty zakupit rzad III Rzeszy,
a cze$¢ miala trafi¢ do planowanego przez
Adolf Hitler ,,Muzeum Wodza” w Linzu.

Po wojnie alianci odzyskali zbiory ukry-
te w kopalniach soli w Altaussee i zwrdcili
je Holandii jako mienie zagrabione przez
III Rzeszg. Obecnie Rijksmuseum pro-
wadzi szczegélowe badania proweniencji
dawnych zbior6w Mannheimera. Ponie-
waz cze$¢ z nich zostala w latach trzy-
dziestych wyprzedana pod przymusem,
muzeum stara si¢ zado$¢uczyni¢ spadko-
biercom lub ustali¢ legalnos¢ posiadania

konkretnych dziet. W 1960 roku polski
arras zostal oficjalnie przekazany do Rijk-
smuseum, gdzie figuruje pod numerem
inwentarzowym BK 17261.

Arras BK 17261

Arras z groteska Zygmunta Augusta,
utkany w 1559 roku w warsztacie Ro-
deriga Dermoyena i sygnowany przez
Mistrza Znaku Geometrycznego, nalezy
do najwybitniejszych przykladéw bruk-
selskiej tapiserii renesansowej. Tkanina
wykonana z welny, jedwabiu i zlotych
nici zachwyca bogactwem fantastycznych
stworzen, masek, putt, kandelabréw i or-
namentow akantu. Jest czeécig cyklu tapi-
serii heraldyczno-monogramowych krola
i pozostaje zarazem arcydzietem polskie-
go renesansu, jak i $wiadkiem dramatycz-
nych dziejow Rzeczypospolite;.

Reasumujac, jak ustala prof. Ryszard
Szmydki, arras zostat zrabowany w 1795
roku przez wojska rosyjskie po III rozbio-
rze, wywieziony do Petersburga wraz z calg
kolekcja wawelskich tkanin, zatrzymany
wbrew postanowieniom traktatu ryskiego
z 1921 roku, sprzedany potajemnie w 1928
roku na rozkaz Stalina w ramach wielkiej
wyprzedazy dziel sztuki, zakupiony przez
bankiera Fritza Mannheimera, a nastepnie
w 1960 roku przekazany do Rijksmuseum,
gdzie znajduje sie do dzi$. Zgodnie z pra-
wem europejskim arras ten pozostaje na-
dal polska wtasnoscig.

Czas na restytucje. Najlepiej udoku-
mentowana sprawa arrasu z Rijksmuseum

Dzigki wieloletniej pracy badawczej
prof. Ryszarda Szmydkiego mamy do czy-
nienia z jednym z najlepiej udokumen-
towanych  przypadkéw  bezprawnego
zatrzymania polskiego dziedzictwa naro-
dowego. Zdaniem historyka sztuki, zgod-
nie z prawem miedzynarodowym arras
powinien zosta¢ zwrécony Polsce.

Po raz pierwszy istnieja twarde, niepod-
wazalne dowody proweniencji. Sprawa
wydaje si¢ jasna zaréwno moralnie, jak
i prawnie. Holandia od lat prowadzi ak-
tywna polityke restytucji, a Polska dyspo-
nuje odpowiednimi narzedziami, by sku-
tecznie poprowadzi¢ ten proces.

Profesor Szmydki postuluje powotanie
grupy wplywu Polonii holenderskiej, kto-
rej zadaniem byloby nawiazanie rzeczo-
wego dialogu z Rijksmuseum. Grupa mia-
taby budowac szeroka koalicje profesoréw,
prawnikoéw, dziennikarzy i przedstawicieli
$wiata kultury, a takze angazowa¢ holen-
derskich ekspertéw w debate o etyce mu-
zealnej i restytucji. We wspoétpracy z Mi-
nisterstwem Kultury RP oraz w ramach
oficjalnej $ciezki restytucyjnej planowane
bylyby wydarzenia informacyjne w Am-
sterdamie, Hadze, Rotterdamie i Utrech-
cie, a takze dzialania medialne w prasie

Scena Polska | nr 2(126)/2026

holenderskiej i polonijnej. Jak podkresla
profesor, nie chodzi o konfrontacje, lecz
o kulturalny i merytoryczny dialog, ktory
Holandia z pewno$cig szanuje i rozumie.

Zdaniem historyka sztuki podobny los
spotkal jeszcze okolo pietnastu arraséw,
ktére moga znajdowac sie dzi§ w Wielkiej
Brytanii, Stanach Zjednoczonych i Fran-
¢ji. Prof. Ryszard Szmydki zapowiada
réwniez przedstawienie dowodow doty-
czgcych drugiego arrasu znajdujacego sie
we Francji.

Historia, ktora trwa nadal

Historia jagiellonskich arraséw to opo-
wies¢ o krolewskim splendorze, europej-
skiej sztuce i dramatycznych losach na-
rodu. W ich zlotych i srebrnych niciach
zapisane s3 nie tylko ambicje Zygmunta
Augusta, lecz takze wojny, grabieze, poli-
tyczne targi i wieloletnie starania o odzy-
skanie utraconego dziedzictwa.

Dzigki pracy prof. Ryszarda Szmyd-
kiego jeden z tych watkow zostal po raz
pierwszy odtworzony z niezwykla precy-
zj3. Arras z monogramem ,,SA” przestaje
by¢ anonimowym muzealnym ekspona-
tem - odzyskuje swoja historie, miejsce
pochodzenia i zwigzek z polska kulturg.

Niezaleznie od tego, jak potocza sie
dalsze dzialania restytucyjne, juz dzi$
mozna powiedzie¢, ze badania profesora
przywrocily pamie¢ o dziele, ktdre przez
stulecia pozostawato rozproszone miedzy
imperiami, kolekcjami i muzeami. A pa-
mieé¢ bywa pierwszym i najwazniejszym
krokiem do sprawiedliwosci.

By¢ moze wigc historia arrasu z Rijk-
smuseum nie jest jeszcze zakonczona. By¢
moze po diugiej wedrowce przez Peters-
burg, Amsterdam i burzliwe dzieje XX
wieku nadejdzie dzien, w ktérym krélew-
ska tkanina zndw stanie si¢ czescig opo-
wiesci snutej w komnatach Wawelu - tam,
gdzie zostala przeznaczona przez ostat-
niego Jagiellona.

I by¢ moze wiasnie dlatego sprawa tego
arrasu wykracza daleko poza los jedne-
go muzealnego eksponatu. Jest pytaniem
o odpowiedzialno$¢ wobec historii i o to,
czy po wiekach mozliwe jest przywroce-
nie sprawiedliwosci. Dzigki odkryciom
prof. Ryszarda Szmydkiego odpowiedz
na to pytanie wydaje sie dzi$ blizsza niz
kiedykolwiek wczesniej.

OPRACOWANO NA PODSTAWIE:

Ryszard Szmydki, ,, Arrasy heraldyczno-
-monogramowe krola Zygmunta Augusta’,
Warszawa 2023

Ryszard Szmydki, ,,Roderigo Dermoyen
i Fritz Mannheimer, czyli o arrasie z gro-
teskg krola Zygmunta Augusta w amster-
damskim Rijksmuseum”, Kronika Zamko-
wa - Roczniki, Nr 12 (78) 2025.
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Klatwa za kradziez ksigzki

W 280 lecie powstania Biblioteki Braci Zatuskich

KRzYSzTOF LEWANDOWSKI

apewne rozpoczynajac swoja ,zbie-

racka” pasje bracia Andrzej Stanistaw

i Jozef Andrzej Zatuscy nie spodzie-
wali sie, ze znajda si¢ na kartach historii
a ich dokonaniom poswieca¢ si¢ bedzie
miedzynarodowe konferencje naukowe.
Zaluscy to jedne z nielicznych postaci XVIII
wiecznej Rzeczpospolitej, dla ktorych war-
tosci intelektualne i ich upowszechnianie
staly sie celem zycia i zrodlem wielu wyrze-
czeni dla dobra publicznego. Smiato mozna
powiedzie¢, ze zwlaszcza Jozef poswiecit
sie dla ... ksigzek ... i zachecania Polakéw
do ich czytania! Patrzac na wspolczesne ba-
dania czytelnictwa wérod naszych rodakow
widad, ze to niekonczace sie zadanie. W na-
stepnym stuleciu wychodzac z podobnych
idei swojg biblioteke tworzy w Poznaniu
Edward Raczynski.

Pasja Zaluskich na dluzej zakotwiczyta
sie w budynku wzniesionym w 1621 r. przez
Mikotaja z Zarowa Danilowicza, pod-
skarbiego wielkiego koronnego, magnata
i rycerza spod Cecory, dowodzacego wia-
snym odzialem wojska pod Zamojskim
i Zotkiewskim. Dwér po $mierci Mikolaja
przechodzit kolejno w rece jego syna Jana
a potem zony Jana, Zofii z Teczynskich
i nastepnie jej siostry stryjecznej Izabeli
z Teczynskich Opalinskiej, zony Lukasza
z Bnina, marszatka wielkiego koronnego.
W 1660 roku Opalinscy ofiarowujg dwor
jezuitom, ktorzy odsprzedaja go w roku
1736 Teodorowi Potockiemu, arcybisku-
powi gnieznienskiemu i prymasowi polski,
aby ten w ... trzy dni pozniej zbyt go An-
drzejowi Stanistawowi Kostce Zatuskiemu,
biskupowi plockiemu i kanclerzowi wiel-
kiemu koronnemu. Zatuski nabywat dwoér
Danifowiczéw z zamiarem przerobienia
go na biblioteke publiczng. Idea jej zalo-
zenia pochodzita jednak od brata, Jozefa
Andrzeja Zatuskiego, wszechstronnie wy-
ksztalconego (uczelnie w Rzymie, Paryzu,
Krakowie) prawnika, bibliofila i pierwsze-
go polskiego bibliografa a takze dostojnika
koscielnego i referendarza koronnego Au-

gusta II Mocnego. Jozef Zatuski do 18 roku
zycia zdotat juz zgromadzi¢ 13 tys. tomow
ksigzek. Jozef po licznych perypetiach, jakie
nastapily po $mierci Augusta II i kilkulet-
nim pobycie za granica, powracajac w 1742
roku do kraju przywiozt z sobg 3411 toméw
oraz do$wiadczenie wyniesione z mozliwo-
$ci zapoznania si¢ z Bibliotekg Watykanska
i innymi ksiegozbiorami rzymskimi. Przy-
gotowal tez w tym czasie katalog swojej
biblioteki. Pod koniec pierwszej polowy
XVIHI wieku biblioteka liczyla 200 tys. to-
mow. Zatuski zdobywat je poprzez zakupy
od wiascicieli i na aukcjach ksiegarskich
na calym $wiecie, przyjmowane darowi-
zny pojedynczych egzemplarzy i catych
ksiegozbioréw magnackich i krélewskich.
Takze poprzez wplaty czlonkéw specjalnie
zalozonego stowarzyszenia ,,Assocyacyi’
Nie staloby si¢ to bez ogromnego wsparcia
finansowego brata Andrzeja. Zbiory zgro-
madzone w réznych miejscach Warszawy
do zakupionego i przebudowanego dworu
trafily dopiero w 1746 roku, gdzie 9 sierp-
nia roku nastepnego odbyla sie inaugu-
racja Biblioteki Warszawskiej. We wtorki
i czwartki oprocz ww. ksiegozbioru do dys-
pozycji czytelnikow bylo 10 tys. rekopisow,
liczne komplety czasopism, tysigce drukow
ulotnych, bogate zbiory grafiki. Za poczat-
kowym ogromnym zainteresowaniem bi-
blioteky szly takze liczne kradzieze ksigzek.
Staraniem Zaluskiego papiez ,Benedykt
XIV wydal 21 kwietnia 1752 roku bulle,
oktadajaca klatwa kazdego, kto by wyniost
lub dopomagal w wyniesieniu z Biblioteki
jakiegokolwiek dzieta. Ekskomunika mogla
by¢ zdjeta tylko przez papieza’ Klatwe pa-
pieska upowszechniac i wspiera¢ miata kil-
kakrotnie opublikowana w gazetach ,,Prze-
stroga od Biblioteki Publicznej Zatuskich”
Stale wsparcie finansowe dla bibliote-
ki pochodzito gtéwnie od brata, Andrzeja
Stanistawa Zatuskiego, w tym czasie juz
biskupa krakowskiego, ktéry rozporzadzit
tez na rzecz biblioteki znacznym zapisem
w swoim testamencie. Jozef Zatuski, po dtu-
gotrwalych sporach z sukcesorami biskupa,
zostawszy juz formalnie wlascicielem pa-
facu i zbioréw bibliotecznych, rozbudowat
budynek i przystosowal do jego gléwnych
celéw. Utrzymanie jednak 400 tysiecznego
zbioru i jego opracowywanie przekracza-
fo mozliwosci finansowe Jozefa, pomimo
prebend, jakie plynely z tytutu otrzymania
w 1762 roku nominacji na biskupa kijow-
skiego. Podejmowane proby przekazania
biblioteki kolegium jezuickiemu, potem
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Rzeczpospolitej, przejecia jej za inicjatywa
Stanistawa Augusta przez Szkote Rycerska
zakonczyly si¢ ostatecznie fiaskiem. Aresz-
towanie Jozefa Zaluskiego w roku 1768
przez Repnina i zestanie do Kalugi a potem
jego $mier¢ w roku 1774, kilka miesiecy
po powrocie z zestania, stawiala dorobek
zycia Zatuskich na krawedzi upadku. Zda-
zylt on, co prawda jeszcze w Katudze sporza-
dzi¢ testament przekazujacy Biblioteke i pa-
tac Rzeczpospolitej, a opieke nad zbiorami
jezuitom. Ostatecznie po zniesieniu zakonu
jezuitéw w roku 1773 ksiegozbior i budy-
nek przeszly pod opieke Komisji Edukacji
Narodowej. Po wielu perturbacjach doszlo
do naprawy i przebudowy podupadlego
budynku a od roku 1783 do uporzadko-
wania zbioréw pod okiem ks. Onufrego
Kopczynskiego. Cho¢ biblioteka dziatata
nieustannie w pogarszajacych si¢ warun-
kach i odwiedzana przez znakomitych go-
$ci m.in. prymasa Michata Poniatowskiego,
generala ziem polskich Adama Kazimierza
Czartoryskiego, podkanclerzego Joachima
Chreptowicza, dyrektora Krdlewskiej Bi-
blioteki w Berlinie Jana Eryka Biestera, jej
los byl przesadzony z upadkiem powsta-
nia kosciuszkowskiego i zajecia Warsza-
wy przez Rosjan. Zbiory biblioteki zostaty
z rozkazu Katarzyny II wywiezione do Pe-
tersburga i wlaczone do Biblioteki Carskiej
a czeSciowo rozkradzione. Co prawda
w dwudziestoleciu migdzywojennym rzad
radziecki zwrdcil Polsce ocalala cze§é
zbioréw Zaluskich, ale te, stanowigc cze$é
Biblioteki Narodowej, ulegly prawie catko-
witemu zniszczeniu podczas okupacji hitle-
rowskiej. Ostatni z aktéw zniszczenia na-
stagpit po upadku powstania warszawskiego
w pozarze Biblioteki Krasinskich przy ul.
Okolnik.

Losy budynku, patacu Danitowiczéw, byty
réwnie dramatyczne. Opustoszaly budynek
w 1806 roku wojska francuskie stacjonuja-
ce w Warszawie przeznaczyly na magazyn
maki, ktory rok pdzniej doszczetnie splonat,
jakoby podpalony przez nieuczciwego ma-
gazyniera. Juz prawie ruiny gmachu nabyl
w roku 1817 Stanistaw Klossowski, z zamia-
rem ich wyburzenia i postawienia nowego
gmachu. Jednak dopiero Stanistaw Nowa-
kowski, byty szambelan Stanistawa Augusta,
posel na sejm, kupiwszy ruine patacu w 1820
roku, w 1821 przystapil do jego odbudowy.
Pod okiem Karola Gallego, przebudowany
budynek w stylu empire, przeksztalcony
na lokale mieszkalne, podwyzszony o nowe

pietra i pokryty blachg oddano do uzytku
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w 1824 roku. Podczas remontu odkryto
kilkadziesiat popiersi krélow i ksigzat pol-
skich oraz posagi postaci mitologicznych.
Wyeksponowane na dziedzincu odbudo-
wanego gmachu przyciagaly dlugo uwage
Warszawiakéw. Obok wiascicieli budynku,
na pierwszym pietrze zamieszkal na kil-
ka lat Franciszek Ksawery Drucki-Lubec-
ki, minister skarbu Krolestwa Polskiego.
W kolejnych latach, od 1836 roku, obok
lokali mieszkalnych, miescily sie w gma-
chu 4-klasowa szkota meska z internatem,
restauracja, drukarnia. Zmieniali sie tez
whasciciele: w 1841 r. najpierw spadkobiercy
Nowakowskich, w 1847 ich siostra Elzbieta
Walewska, w 1855 Jakub Lewinski, w 1857
Aleksandra Potocka przeznaczajac budynek
na siedzibe Zgromadzenia Felicjanek, pod-
czas powstania styczniowego emisariuszek
Rzadu Narodowego. Po zamknieciu przez
Rosjan klasztoru w 1864 roku w budynku
dziataly warsztaty rzemie$lnicze, fabryczka
instrumentdéw muzycznych oraz zamieszka-
li lokatorzy. Na przetlomie wiekow, w czasie,
gdy wiascicielem patacu byl Ksawery Bra-
nicki, doszto do sprzedazy na rzecz wiasci-
ciela teatru ,Nowosci” przylegloéci pata-
cowych, aby umozliwi¢ wygodny do niego
dojazd. W skutek tego doszto do rozbiorki
oficyn a znajdujace sie na nich glowy kro-
lewskie ozdobily fronton Biblioteki... i s3
tam do dzi$. Nad nimi umieszczona zosta-
fa statua Matki Boskiej i obecnie strzegaca
wejécia do budynku. Z tego to powodu, po-
czawszy od 1900 roku budynek poczeto na-

zywaé ,Domem pod Krolami’, a wytyczona
nowa ulica przyjela nazwe ul. Hipotecznej,
od zamykajacej ja hipoteki. Dziesie¢ lat poz-
niej zostala odnowiona elewacja domu wraz
z popiersiami kroléw. Budynek, w dwu-
dziestoleciu miedzywojennym  pelnigcy
funkcje kamienicy mieszkalnej, przetrwat
do sierpnia 1944 roku, w ktérym zostal
w 70% zniszczony przez niemieckie bomby.
Po wojnie, zwyciezyta koncepcja odbudowy
gmachu i jego przeznaczenia, zapropono-
wana w 1959 r. przez Stowarzyszenie Au-
toréw ZAiKS. W 1962 roku gmach odbu-
dowany sumptem autoréw zostal oddany
na siedzibe stowarzyszenia. I tak kultura
wrocita do Biblioteki Zaluskich. W pew-
nym sensie odrodzila sie tez idea biblioteki.
ZAiKS zgromadzil jedne z najwigkszych
w Polsce, zbiory publikacji po$wigconych
prawu autorskiemu i ochronie tworczosci.
W jego archiwach mieszczg sie tez liczone
w setki tysiecy egzemplarze utwordw, wielo-
krotnie rekopisow, polskich autoréw utwo-
réw muzyki powaznej, piosenek, dramatow
i innych. Samo stowarzyszenie powolane
do zycia w 1918 roku troskliwie opiekuje si¢
budynkiem i kultywuje tradycje Zatuskich
aportrety braci Jozefa i Andrzeja do niedaw-
na zajmowaly centralne miejsce w gabinecie
prezesa stowarzyszenia. Genius loci tego
miejsca odrodzit sie tez w hojnoéci autoréw
i ZAiKS-u dla setek przedsiewzie¢ kultu-
ralnych, tak niszowych jak i czotowych dla
polskiej kultury, jak Warszawska Jesien, Fe-
stiwal Paderewskiego, Festiwal Kultury Kre-

sowej, Muzyka na szczytach ... czy wreszcie
wspieranie targow ksigzki, Festiwalu Stolica
Jezyka Polskiego w Szczebrzeszynie, Klubu
Ksiegarza w Warszawie, Ogolnopolskiego
Przegladu Tworczosci Zbigniewa Herberta
HERBERTIADA i innych. ZAiKS dofinan-
sowal tez wydanie dziesigtkow ksiazek, tak
beletrystyki jak i dziel naukowych. Brakuje
tylko klatwy Papy Franciszka na wszyst-
kich, ktorzy nie czytaja ksiazek lub kradna
cudze prawa autorskie. Biblioteka pojawila
sie tez kilkakrotnie w tresci ,Ksiag Jaku-
bowych” naszej noblistki Olgi Tokarczuk.
To do niej jako zrédla wiedzy odwolywat
sie ksigdz Benedykt Chmielowski. 270 lat
Biblioteki Zatuskich, Domu pod Krélami
i odrodzonego mecenatu Stowarzyszenia
Autoré6w ZAiKS znalazlo swoje podsu-
mowanie w konferencji pt” Idea i tradycja
mecenatu — od Zatuskich do ZAiKS-u 1747
- 2017 organizowanego przez Polska Aka-
demie Nauk Archiwum w Warszawie, ZA-
iKS, Polskie Towarzystwo Archiwalne, To-
warzystwo Rapperswilskie i Urzad Miasta
Kobylka (miejsca ztozenia urny z sercem
biskupa Andrzeja Stanistawa Zaluskiego)
oraz ksigzce Konrada Zawadzkiego ,,Dzie-
je gmachu Biblioteki Zaluskich’, z ktorej
wiadomo$ci gar$ciami czerpal autor ni-
niejszego artykutu. 280 rocznica otwarcia
biblioteki Zatuskich, zwlaszcza w kontek-
$cie Narodowego Programu Czytelnictwa
w Polsce, znajdzie zapewne swoje miejsce
w kalendarzu wydarzen kulturalnych na
rok 2027.
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Moje trzy pierwsze mitosci

ANDRZE) SKIBNIEWSKI

otografia towarzyszy mi od dziecin-
stwa. Moj pierwszy aparat, ,Druh’,
dostalem pod choinke, majac
osiem lat — ,o0d Aniotka’, jak wtedy
moéwilismy. Nie zachowato si¢ ani samo
urzadzenie, ani pierwsze zdjecie, ktore
zrobilem kotce, ale do dzi§ pamietam
wzruszenie, z jakim bralem go do rak.
Pamietam dotyk obudowy, spojrzenie
w male okienko pokazujace numer zdje-
cia i dziecigce przeswiadczenie, ze oto
dzieje sie co$§ waznego. Byta w tym cieka-
wos¢, ale tez czutos¢é wobec $wiata, ktory
nagle mozna byto zatrzymac na zawsze.
Pietnascie lat pdzniej pojawil sie
Honeywell Pentax — mdj drugi wazny
aparat i prawdziwy towarzysz dojrze-

xn

Wnetrza galerii ,Na Rycht&” w czeskim Uvalnie (fot. A, Skibniewski).

FOTOK g

Wermigs

'EflpDLE (2] 24, dubypy 2026

Wystawa w czeskim Uvalno'. Z lewej plakat wystawy, z prawej ,Sydney Opera 2014” (fot A. Skibniewski).

! Galeria ,Na Rycht&” w malej miejscowosci (niespelna 1000 mieszkaricéw) Uvalno. Jest to wyjgtkowe centrum kulturalno-rozrywkowe, mieszczgce si¢ w zabytkowym
barokowym spichlerzu z kotica XVII wieku. Na mozliwos¢ pokazania tam swoich prac czekalismy ponad dwa lata; w wernisazu wzielo udziat ponad sto 0s6b.
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wania. Byl ze mng w podrdzach, pod-
czas gorskich wypraw i w chwilach,
ktore dzi§ wracaja bardziej jako ob-
razy niz stowa. Patrzylem przez jego
obiektyw na miejsca dalekie i surowe,
ale takze na zwykle sceny, ktore dzieki
fotografii nabieraly znaczenia. Kiedy
po latach zniknal z mojego zycia, prze-
noszac sie bez mojej zgody do Tajlan-
dii, poczutem nie tylko strate przed-
miotu, lecz takze ciche domkniecie
pewnego etapu — jakby odszed!l $wia-
dek wielu waznych chwil.

Z biegiem lat fotografia stawala sieg
dla mnie czym$ wigcej niz sposobem
zapisywania wspomnien. Coraz czesdciej
byla préba uchwycenia nastroju, rytmu
i tego, co w codziennosci tatwo prze-
oczy¢. Prawdziwy przetom przyniosla
jednak praca w FUJIFILM w Tilburgu,
gdzie znalazlem sie w $wiecie catkowicie
zanurzonym w obrazie. Tam fotografia
przestata by¢ tylko moja prywatng pa-
sja — zaczela dojrzewaé razem ze mna
i coraz wyrazniej uklada¢ si¢ w osobista,
amatorska droge twodrcza.

To wlasnie wtedy pojawit si¢ FUJIFILM
X-Pro 1 — moj trzeci aparat i trzecia mi-
tos¢ od pierwszego wejrzenia. Byto w nim
co$, co od razu wzbudzito zaufanie: pro-

JERZY SKOCZYLAS

stota, elegancja klasyczny wyglad, przy-
pominajacy kultowa Leice. Obiecywal, ze
obraz moze by¢ nie tylko zapisem, ale tak-
ze opowiescig. Z nim ruszylem w podréz
do Australii, Malezji i Japonii, a pierwsze
zdjecia zrobitem w Sydney. Szczegélnym
wyzwaniem okazala si¢ Opera w Sydney
— budowla pozornie znana z tysiecy fo-
tografii, a jednak trudna do uchwycenia
po swojemu. Jej jasne, niemal biale zagle
odbijaly ostre australijskie $wiatto, przez
co latwo bylo przepali¢ najjasniejsze par-
tie kadru. Jednocze$nie kontrast miedzy
roz§wietlong bryla, gltebokimi cieniami
pod zadaszeniami, ciemniejszg wodg za-
toki i lazurowym niebem wymagal uwaz-
nego dobierania ekspozycji. Problemem
byta takze perspektywa: zbyt bliskie po-
dejscie deformowalo linie, a zbyt dalekie
odbierato budynkowi skale i napigcie.
Szukalem wigc takiego miejsca, w ktérym
architektura nie stataby sie tylko pocztow-
kowym znakiem, lecz zachowala rytm,
ciezar i przestrzen wokot siebie. Dzi§ my-
$le, ze wlasnie wtedy fotografia zaczeta na-
prawde prowadzi¢ mnie dalej — nie tylko
przez miejsca, ale réwniez przez coraz
glebsze rozumienie wlasnego patrzenia.
Po latach ta droga zaprowadzila mnie
do pierwszych publicznych prezentacji

Ostatni listonosz

Cienistq waskaq drozyng,

snuje sie w wiejskim plenerze,
ostatni stary listonosz,

na rownie starym rowerze.

Pot mu sie perli na czole

i oddech zamienia sie w gwizd,
a on sie wlecze doreczy¢
ostatni w swym zyciu juz list.
Juz listow wozit nie bedzie,

bo ludzie pisa¢ przestall,

nie chcq juz kopert ni znaczkéw,
innowacyjni sie stali.
Zaprzepascili tradycje,
zawieruszyli adresy,

dzis rozsytajqg wytgcznie
e-maile i esemesy.

Listonosz im niepotrzebny,
wiec pora go wylac na bruk,

wystarczy w dtoni telefon

i zwinny jak jaszczurka kciuk.
Listonosz jadgc wspomina,

gdy w torbie widzt listow sterte.
a kazdy zdobity znaczki,

kazdy miat piekng koperte.

A adresatki te listy

chowaty do pudeteczek

i ozdabiaty kokardkq

Z rézowo - biatych wstqzeczek.
Pamiecig wraca do depesz,

ze stemplem z czarnym otokiem,
ktére adresat odbierat

z niepewnym strachliwym wzrokiem.
Wspomina Swigteczne kartki

z choinkg lub zajqczkami,

karty pocztowe z wakacji

i widokéwki z Majami.

Wreszcie zatrzymat swéj rower

i ujgt w zmeczone rece
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prac — najpierw w Opolu, a potem w cze-
skim Uvalnie, gdzie podczas pierwszego
wernisazu w maju b.r. pokazano dwa
moje zdjecia. Byl to dla mnie moment
szczegolny i poruszajacy. To, co przez
lata pozostawalo cicha, bardzo osobi-
sta rozmowg ze $wiatem, nagle znalazlo
swoje miejsce w przestrzeni wystawowej
i spotkato sie z obecnoscig innych ludzi.
W takich chwilach czlowiek uswiadamia
sobie, ze pasja, pielegnowana przez lata
w samotnos$ci, moze sta¢ si¢ jezykiem
zrozumialym takze dla innych.

Od aparatu ,Drul’, przez ,Pentax’,
po FUJIFILM X-Pro 1 prowadzi mnie
ta sama potrzeba — zatrzymywania tego,
co ulotne i nadawania obrazom wlasnej
opowiesci. Dzi$§ widze w tej drodze nie tylko
historie kolejnych aparatéw, ale takze histo-
rie wlasnego dojrzewania, pamieci i wraz-
liwosci. Kazde zdjecie jest proba ocalenia
chwili, ktora mija, a kazda wystawa staje si¢
dla mnie wzruszajgcym potwierdzeniem,
ze to, co kiedy$ zaczelo si¢ od dziecigcego
zachwytu, nadal ma sens. Dlatego dzisiejsze
prezentacje moich prac odbieram nie tylko
jako artystyczny, wciaz jeszcze amatorski
etap, lecz takze jako ciche domknigcie wie-
lu lat patrzenia, przezywania i zapamiety-
wania.

Ow list ostatni z ostatnich,

co w miejscu stempla miat serce.
Sam go do siebie napisat

i sam sie nad nim nameczyt

i sam — ostatni listonosz

ostatni list sobie wreczyt.
Potargat go na kawatki,
rozrzucit na cztery strony

i tzami zaszty mu oczy

i poczut, Ze jest spetniony.

Lecz w atmosfere spetnienia,
rzecz dziwna raptem sie wkradlta,
bo jakas drobinka z nieba,

nagle na czapke mu spadta.

I tu sie domknat epilog,

bo zwierzchnie nakrycie gtowy,
spaskudzit mu ekskrementem

ostatni gotgb pocztowy.
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VLADEK JUSZKIEWICZ

yt rok 2007. Do Polski przyjechata

grupa artystow, zeby nawigzac kontakt

z polskimi artystami i moze zawigza¢
wspdlprace. Ze Standéw przyjechala Wen-
dy Waldman i spotkala Mietka. ,,Mitos¢”
od pierwszego spotkania. Mietek przyjechat
do Los Angeles. W siedzibie POLAM Polsko
Amerykanskiej Unii Kredytowej wynajmo-
wal biuro publicysta Wendy. Zadzwoniono
do mnie, ze POLAM odwiedzi Mietek; nie
bardzo wiedzialem kto to jest. Ja z Polski wy-
jechatem zanim Mietek zaistnial na polskiej
scenie. Styszalem go po raz pierwszy w 1999
roku w ,,Dumce na dwa serca’ w filmie
,Ogniem i mieczem.” Uslyszalem go, bo w fil-
mie jest tylko muzyka. W kredytach nie do-
czytatem kto to $piewa. Poszedtem na to spo-
tkanie i w czasie rozmowy wyszlo, ze beda
razem wspolpracowacé i nagrywac. Ja $pie-
wam w chorze gospel LIFE Choir. Zapropo-

Muzyka

Autor, Wendy Waldman, Mietek Szczesniak fot. archiwum autora
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nowalem, Ze jezeli beda potrzebowa¢ chor,
to moge ich przedstawi¢ naszemu dyrygen-
towi H.B. Barnum. Zaprosilem ich na prébe.
W miedzy czasie powiedzialem, kto to jest
HB; byt kierownikiem muzycznym Arethy
Franklin. Mietek byt fanem Arethy. Jak po-
prosiliémy, zeby nam co$ zaspiewal dostal
miekkich kolan; udat sie go namowi¢. I tutaj
znowu ,,milo$¢” od pierwszego wejrzenia
z HB, ktéry powiedzial, ze sg jak dwaj bra-
cia od innych matek. Nasz chor wspélpraco-

ZESNIAK

HM.IIHAH  LIFE CHOIR & H.B. BARNUM

wat juz z polska artystky, Maryla Rodowicz,
ktérej w Polsce bylem managerem przed
wyjazdem do Stanow. Jak si¢ dowiedziata, ze
$piewam w chdrze gospel powiedziala, Ze jej
marzeniem jest zaspiewanie z takim chérem.
W 1999 roku nasz chor pojechal do Warsza-
wy, zeby wystapi¢ z nig na Torwarze na jej
koncercie ,,Karnawal 2000”. Przygotowalem
ich do $piewania po polsku. Nasz chor $pie-
wal polski hymn na wszystkich otwarciach
Festiwalu Filméw Polskich w Los Angeles;
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poza pierwszym, bo wtedy $piewali w Polsce
z Maryla.

Potem robili$my jej chorki, na odleglos¢,
do jej plyty ,,Buty 2”; $piewali tez po polsku!

Ale wré¢my do Mietka, ktéry jak przy-
jezdzal do LA, to przychodzil na proby;
zostal czlonkiem naszego chéru. Zaczeli
z Wendy przygotowywac nowy dysk, ktory,
z naszym chorkiem i aranzacjami HB, zo-
stal wydany w Polsce; ZNAKI (Signs).

9 czerwca tego roku ukazal sie nowy
dysk ,,Brothers” Nagrywaliémy go ponad
dziesig¢ lat. Tworcami utworéw sa Wendy,
HB i oczywiscie Mietek. Wszystkie solowki
wykonuje Mietek z towarzyszeniem LIFE
Choir w aranzacjach HB. Tytulowy utwor
»Brothers” wykonuje HB i Mietek.

Dysk jest po angielsku w stylu gospel.
W tej chwili jest on w czoléwce sprzedawa-
nych nagran w Polsce i na listach przebo-
jow; gratulujemy!

Od redakgji

Album ,Brothers” jest zwienczeniem
wieloletniej wspotpracy Mietka Szczesnia-
ka z amerykanskimi muzykami, ktorej
poczatki - jak opisuje Vladek Juszkiewicz
- siegajg pierwszego spotkania artysty
z Wendy Waldman i H.B. Barnumem w Los
Angeles. Slycha¢ to w kazdym z dwuna-
stu utworéw. To plyta, ktéra nie podaza
za chwilowg moda, lecz $wiadomie czerpie
z tradycji soulu, gospel, bluesa i rhythm and
bluesa.

Najwiekszym atutem albumu pozostaje
niezwykle dojrzaly wokal Mietka Szczesnia-
ka. Jego interpretacje s3 pelne spokoju, emo-
cjonalnej glebi i muzycznej kultury, a na-
turalne, oparte na zywych instrumentach
aranzacje H.B. Barnuma nadajg calosci po-
nadczasowe brzmienie. Istotnym elementem
nagran jest réwniez udziat Life Choir z Los
Angeles, ktorego charakterystyczne gospelo-
we harmonie wzbogacaja kazda kompozycje
i podkredlaja idee wspdlnoty, zawartg juz
w samym tytule albumu.

»Brothers” najlepiej odbierac jako spdj-
na muzyczng opowies¢. Nie jest to zbior
singli nastawionych na szybki sukces
komercyjny, lecz konsekwentnie zreali-
zowany projekt, w ktérym liczy si¢ at-
mosfera, przekaz i autentycznos¢ wyko-
nania. Album pokazuje, ze muzyka oparta
na szczerosci, doswiadczeniu i rzemiosle
pozostaje ponadczasowa.

Historia opisana przez Vladka Juszkiewi-
cza pozwala spojrzec na te plyte z wyjatko-
wej perspektywy. ,,Brothers” nie jest jedynie
kolejnym albumem w bogatym dorobku
Mietka Szcze$niaka, ale takze $wiadectwem
wieloletniej przyjazni, wzajemnego zaufania
i tworczej wspolpracy polskich oraz ame-
rykanskich artystow. To wlasnie ten ludzki
wymiar sprawia, ze album wybrzmiewa tak
autentycznie i przekonujaco.

17



18

Lato, lato wszqme

I MAREK GRADZKI

zaleje ten nasz klimat, pare lat juz

na tym S$wiecie zyje ale ze dozyje

takich czaséw nie myslalem. Raz
mroéz $cina kosci, to znowu lepi upatem
nie dajac wytchnienia. Jeszcze niedawno
$mialem sie, ze klimat si¢ zmienia i musze
sobie zalatwi¢ sadzonki banandw, albo ze
bede uprawial avocado. Nic z tych rzeczy.
Dotyka nas ciagla hustawka nastrojow, raz
w dol, raz w gore. Do tego jeszcze albo su-
sza, albo $ciana deszczu poprawiona burzg.
Trudno tu o czymkolwiek logicznie my-
§le¢. Zebratem pierwszy pokos trawy, prze-
ciez moje stwory musza cos$ jesieni i zima
jes¢. Nie wiem co bedzie dalej, przede
mng jeszcze powinny by¢ dwa. Co be-
dzie przysztos¢ pokaze. Ze zmian klimatu
w moim gospodarstwie objawily sie alpa-
ki. Jak na razie warunki im odpowiadaja.
Sa ostrzyzone, zabki wyréwnane, pedicure

zrobiony. Bedziemy z welny robili podusz-
ki i kolderki antyalergenne. Biesiadownik
tez jako$ przedzie, niemniej jednak jak
Szanowny Czytelniku jak bedziesz przejaz-
dem w Wielkopolsce serdecznie Cie zapra-
szamy. W kazdy weekend bedziesz mdgt
co§ smacznego przekasi¢. Kozy i owce
mleko daja, wigc seréw nie brakuje. Teraz
za$ na przewalajace si¢ upaly proponuje-
my chtodnik ogérkowy na jogurcie, obficie
okraszony koperkiem gasi pragnienie i po-
budza apetyt. Nasz wiekowy, bo pochodzg-
cy z 1885 roku wojskowy piec na kotkach
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Kulinaria

znakomicie przydaje si¢ nam do piecze-
nia jagnieciny. Odpowiednio sprawiona
najpierw lezy w solance, potem nacierana
przyprawami dojrzewa. Chcac chwile od-
poczaé¢ wyjechaliémy z Moim Slubnym
Szczg$ciem do Grecji na malg wysepke
Tassos. Bajka, méwie Wam, ale dodatkowa
zdobycza stamtad przywieziong byly zesta-
wy przypraw wiasnie do takiego migsiwa
przeznaczone. No i okazalo sie, ze Grecy
wiedza co robig. Pieczen najpierw zmary-
nowana w tychze powedrowata do naszego
Panzera na dwanascie godzin w zamknie-
ciu, podlana obficie czerwonym winiem
i naszym piwem i dojrzata. Pysznos¢ nad
pyszno$ciami rozptywata sie w ustach. Gdy
jeszcze do tego dostala pieczone na plycie
ziemniaczki z naszego pola i takiez wa-
rzywa, czyli marchewki, papryke i cukinie
to stworzyla nieprawdopodobne bogac-
two smaku. Ludkowie rostomili, optacato
sie wyjecha¢ do Grecji, polaczy¢ jej smak
z naszg historyczna kuchnia by zbudowa¢
cudo, cudenko. Calo$¢ mozna popi¢ albo
kompotem, albo lemoniada, albo tez trzy-
majac si¢ balkanskiej klasyki robionym
na $wiezo ajvarem. No tom si¢ rozmarzyl,
chyba péjde do kuchni zrobi¢ sobie co$
do zjedzenia, bo $linianki pracuja. A Tobie
Szanowny Czytelniku Zycze samych przy-
jemnoéci zdrowia przede wszystkim. Pa-
mietaj, Ze tym jestes§ co jesz, wigc odzywiaj
sie zdrowo!




Proza

Zamczysko

| ALEK SILBER

ianka siedziata pod wielkg lipg ka-

wiarni uniwersyteckiej. Stoneczny

dzien i przyjemne cieplo napawa-
ty checig do Zycia. Obok laptopa stala
na stoliku niedokonczona filizanka kawy.
Maja byta spdzniona o przeszto pot godzi-
ny. Czesto si¢ spozniata, ale czego si¢ nie
wybacza najblizszej przyjaciolce. Dlatego
Bianka byta na to przygotowana i na spo-
tkanie przyszta z komputerem. Wtasnie
pracowala nad ciekawym projektem — po-
réwnywanie Kodeksu Napoleona z brytyj-
skim systemem prawnym. Wykladowca
polecil korzystanie z pomocy Al, zreszta
nie pierwszy raz. Byl to doskonaly sposéb
na zbieranie szerokich danych, co bylo
przy tej pracy duzym ulatwieniem. Oprdcz
formalnej pomocy Bianka troche sie ba-
wita AJ; ogladala zdjecia starych zamkow,
czytala ich historie i legendy. To zamitowa-
nie byto pewnie reliktem dziecinstwa, kie-
dy to ojciec opowiadat jej bajki o ksieznicz-
kach, rycerzach i wielkich zamkach.

Oczywidcie nie wspominata o tym Mai,
bo juz samo wyrazenie sztuczna inteligen-
cja budzilo w niej ostra reakcje, co bylo
dziwne, bo z natury nie byla konfliktowa.
Dla $wietego spokoju przyjaciotki omi-
jaly ten temat. Przez lata ich przyjazn si¢
ugruntowatla, zwlaszcza po paru trudnych
przejéciach. Bardzo to sobie cenily i z pie-
tyzmem o nig dbaly. Maja studiowala hi-
storie literatury, a jej ulubionym zajeciem
byto pisanie wierszy. Brala nawet udzial
w kilku konkursach poetyckich i dobrze si¢
zapowiadata. Czesto brata udziat w akcjach
dobroczynnych, uwielbia zwierzeta i jest
wegetarianka.

- Cze$¢ - podbieglta Maja, wlosy roz-
wiane, torba niedbale przerzucona przez
ramie — wybacz, spéznilam sie, wiesz, pro-
fesor historii przedtuzyt wyklad...

- Spoko. Siadaj. Czego si¢ napijesz?
Kawa, sok?

— Bianka, jak my sie dtugo znamy?

- Zapomnialam, przeciez ty kawy nie pi-
jesz — obie wybuchnely §miechem - to ten
nowy projekt, tak mnie pochfonat, ze tro-
che si¢ zapominam - wyjasnita Bianka.

— Nawet nie bede pytaé, czy przy pomocy
AT?

- Maja... - Bianka polozyta reke na jej
dfoni - powiedz lepiej, co tam u ciebie?
Mialas zaliczenia z teorii literatury?

- A no mialam.

- No i jak? Nic nie mowisz.

- Niezle.

— Ty to jestes skromnisia. To znaczy bar-
dzo dobrze. - Maja kiwnetla gtowa.

- Te wyklady z literatury troche mnie
zmartwily.

- Dlaczego?

- Bo stosujac te kryteria oceny, moje
wiersze sg nic niewarte.

- Co tam kryteria, ludziom sie podoba-
ja, a to si¢ liczy. Ja jestem pierwsza fanka
twojej poezji. Zresztg sama wiesz, ze sztu-
ka to nie skok wzwyz, linijka tego nie wy-
mierzysz. Na pewno wymyslili te kryteria
Anglicy albo Amerykanie. Oni wszystko
probuja ujaé w pragmatyczne ramy.

- Wiem.

- No to, co si¢ martwisz?

Kelnerka przyniosta sok pomaranczowy.
Maja wypita duszkiem pot szklanki.

- Zawsze mogg na ciebie liczy¢. Dzieki.

- Nie wyglupiaj sie.

- Za to ci opowiem co$ ciekawego, nie
uwierzysz.

- Stucham.

- W niedziele spotkalam na imprezie
Adriana, wiesz tego komputerowca. Zatan-
czyliSmy pare razy, wypiliémy pare drin-
kéw i wyszliSmy na taras. Doszlo jeszcze
pare osdb. Nagle ni stad, ni zowad Kaska
go zapytala, na czym polega sztuczna inte-
ligencja i jak to dziala? Znasz Adriana? Jak
to uslyszal, to polecial w orbite, nie mozna
go byto zatrzymac.

Maja przesuneta krzesto blizej stolika
i Sciszyla glos. Przyznala, ze ttumacze-
nia Adriana zgubily ja juz po pierwszym
zdaniu. Nie chodzilo tu o terminologie,
ale same koncepty, struktura, logika...
to wszystko byto dla niej nie do ogarniecia.
Mimo nieukrywanej fascynacji tematem
Adrian zachowal pewna doze obiektywi-
zmu, nawet polecit kilka kontrowersyjnych
audycji na ten temat. Szczegélne znacze-
nie mial tu wywiad z Hintonem, jednym
z gléwnych tworcow Al ktory przyznal, ze
po raz pierwszy w historii dziejéw techno-
logia wymyka sie spod kontroli cztowieka
i ze moze doprowadzi¢ do zaglady ludzko-
$ci. To utwierdzilo Maje w przekonaniu, ze
sztuczna inteligencja jest przeklenstwem
i realnym zagrozeniem dla przyszlych
pokolen. Ona si¢ tego po prostu boi i nie
chce mie¢ z tym nic wspdlnego. Mowita
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to z determinacjg, moze nawet z pewnym
wyzwaniem.

- Wiedzac to wszystko - konczyla - nie
rozumiem, jak mozesz ciagle zaglada¢
do GPT.

- To wszystko prawda, ale nie do kon-
ca. Pamietaj, ze ten koszmarny twér ratu-
je ludzkie zycia, sg dziesigtki przykladow:
weczesna diagnoza raka, ataku serca, odnaj-
dywanie zagubionych, ratunek na morzu,
pomoc w produkowaniu nowych lekéw...
powiedz, kiedy mam skonczy¢.

- Czym jest to wszystko w perspekty-
wie wykonczenia ludzkosci? Juz nawet byt
przypadek samobdjstwa dopingowanego
przez Al. A masowe zwolnienia? Trze-
ba by¢ slepym albo gtupcem, zeby da¢ sie
omami¢ blichtrem marginesowych korzy-
$cil

- To znaczy, ze jestem S$lepa, albo glu-
pia, albo i jedno i drugie! Ladnie mnie
traktujesz!

- Nie bierz tego osobiscie.

- No ale to imputujesz — Bianka zamkne-
fa laptop - zabierasz glos na temat, ktérego
praktycznie nie znasz.

- A wigc to ja jestem ignorantka?

- W tym przypadku, wybacz, ale tak.

- Coraz lepie;j.

- Wiesz co, skonczmy, ta rozmowa nie
ma sensu.

- Dla mnie ma, a wlasciwie miata! -
Maja wstala i odeszta, niemal pobiegla bez
pozegnania.

Jadac autobusem, nie mogta dojs¢ do sie-
bie. Nagle Bianka jawila jej si¢ jako agentka
diabla. Jak tak mogta? Widziala jej twarz;
spiete usta, btysk w oku. Styszata stowa igty,
noze. Nie widziata sladu przyjaciotki, tylko
z108¢, wrogos$¢ i obcose.

W domu nalala sobie drinka. Potem
drugiego. Wlaczyla muzyke. Po chwili ja
wylaczyla. Nerwowo chodzita po pokoju.
Dopiero teraz zauwazyla Reksa, patrzyl
na nig zdziwiony, nigdy swojej pani takiej
nie widzial. Polozy! jej feb na kolana. Za-
czeta go glaskaé. Dopelnila szklanke. Pies
patrzyl na nia, szukajac wyjasnienia. Za-
czeta mu opowiadac calg historie, a on stu-
chal, jakby to wszystko rozumial. Lizat ja
po rece. Glaszczac psa, powoli zaczeta sie
uspokajac.

Fekk

Bianka wrdcita do domu roztrzesiona.
Zamiast obiadu ugryzla kawatek chleba,
ktory z trudem przetkneta. Siadta do kom-
putera, ale ekran migal jej przed oczami.
Zambknela laptop. Powracal jej obraz Mai,
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zacietej, bezkompromisowej. Nie chciala
o niej mysle¢, ale ich ostatnie spotkanie
nie wychodzilo jej z glowy. Wiedziala, ze
w takim stanie potem nie usnie, bedzie si¢
meczyla calg noc. Na szcze$cie miata swo-
je metody — poszfa na ostry bieg, dziesie¢
kilometréw. Ze sprintami. Potem goracy
i zimny prysznic. Pomogto. Od razu usne-
fa. Byto to jednak pyrrusowe zwycigstwo.

Zamek, masywne, wysokie mury,
na nich armaty. Nad nimi baszty, male
okienka, biale okiennice. Wzdluz muru
fosa, za ciezkimi bramami zwodzone mo-
sty, zwykle zamkniete. Pokéj Bianki byl po-
fozony na szczycie wiezy, z okna roztaczat
sie piekny widok na pobliskie lasy i rzeczke.
Nad kominkiem wisiaty dwie skrzyzowane
halabardy, w rogu stala zbroja rycerska.
Na $cianie nad 16zkiem wisial gruby kilim
z wiejskim pejzazem. Lubila to miejsce.

W ciggu dnia siadata na zydlu przy oknie
i haftowata kolorowe wzory na bialym
plotnie. Robota ta szla jej dosy¢ niezrecz-
nie, w konicu skad miata zna¢ technike ha-
ftowania, a i z talentem bylo nie najlepiej.
Ale co robi bialogtowa na zamku? - haftu-

je serwety. Pewnego ranka idagc w strone
okna, potkneta si¢ o stope rycerza, niemal
nie upadla. Wstala, spojrzata na niego in-
nym wzrokiem. Czy chcial jej przez to co$
powiedzie¢? Przyjrzala mu si¢ uwaznie.
Tak - zdawal sie przytakiwa¢. Prosit, zeby
go wyhaftowata. Rycerza? Haftuje si¢ kwia-
ty, stonice, ale rycerza? Skad ten pomyst?
Bo nie wyszedt od niej.

Nazajutrz —przeciagajac nitke przez
plétno, miala poczucie, ze kto$ jej te reke
prowadzi. Wstala, popita wode, podeszta
do okna, potem rozejrzata si¢ po poko-
ju. Czy ktos tu jest? Bzdura, przeciez jest
tu sama. Ale wyraznie czuje czyja$ obec-
nos$¢. Powrécita do pracy. Ku swojemu
zdziwieniu zauwazyla wylaniajaca sie po-
sta rycerza. Przeciez to nie jej robota, ona
tak nie potrafi. Jednoczesnie cieszyla sie
wspanialym rezultatem i nowym odkry-
ciem ukrytego talentu. Ale ten talent nie
byl jej. Co$ albo kto$ ja prowadzil. Wyteza-
fa wzrok, przykiadata ucho do sciany. Nic,
cisza.

Az pewnego wieczoru usltyszata. Nie.
Poczuta. Tez nie. Cos albo kto$ komuniko-

Proza

wal si¢ z nig. Nie mowil, nie szeptal. Swoje
teksty bez stow przesylal prosto do mozgu.
To musial by¢ duch. Z czasem jego obec-
nos¢ stawata sie coraz bardziej wyrazna.
Najczesciej przychodzit nocg albo we $nie.
Niby istnial, ale go nie bylo. Byt bardzo
przyjazny, wrecz dobrotliwy. Podpowiadat
nowe pomysty. Malowal wzory do hafto-
wania, podpowiadal, jak robi¢ aranzacje
kwiatow albo jak ugotowa¢ fikusne danie.
Bianka polubita t¢ niewidoczna zjawe, na-
wet prowadzila z nig rozmowy, bez stow,
bez gestéw, mdzg do mézgu. Albo do cze-
gos tam, bo duch pewnie nie ma mdzgu.

Z czasem ta relacja stala si¢ coraz bar-
dziej zazyla. Duch nie tylko doradzal, ale
czasami nalegal. Bianka zauwazyta, ze robi
co$ wbrew sobie, ze czasami nie panuje nad
swojg wola. Momentami przyjazny duch
stawal si¢ natarczywy. Bianka zauwazyta,
ze ten mily, niewidoczny duszek zaczyna
ja kontrolowaé. Czasami tracila poczucie
siebie, nie byla pewna, czy decyzja byla
jej, czy ducha? Probowala mu delikatnie
da¢ do zrozumienia, ze przekracza granice
przyzwoitosci i Ze ona sobie tego nie zyczy.
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Na nic zdawaly sie jej protesty. Jednocze-
$nie nie przestawala podziwiaé serwety
z wizerunkiem rycerza, byl wspanialy.
I to dzigki duchowi. Ale za jakg cene?

Kiedy jej kazal wyhaftowa¢ egzeku-
cje wrogiego rycerza, przelata si¢ miarka.
Musiala co$ zrobi¢, nim kompletnie straci
panowanie i wpadnie pod kontrole ducha.
Ale co mogla zrobi¢? Zabi¢ go? Udusic?
Wyrzuci¢ przez okno? Jak? Przeciez go nie
bylo. W koncu doszta do wniosku, ze je-
dyne wyjscie to pozegna¢ rycerza w zbroi
oraz skrzyzowane halabardy i uciec z zam-
ku. Tak, to zrobi, ale... Jest jedno, ale. Duch
moze czytac jej mysli. Nie wolno jej mysle,
wszystko musi robi¢ intuicyjnie. Moze
do intuicji nie dotrze.

Nie wiadomo dlaczego bramy byly
zawsze strzezone przez gwardzistow.
Bianka obserwowala ich rutyne i doszla
do wniosku, Ze najlepsza szanse na uciecz-
ke ma w czasie zmiany warty o poéinocy.
Spakowata maly tobotek, ale tuz przed
zamknieciem drzwi wrdcila po serwete.
Ze swoim rycerzem juz si¢ nie rozstanie.
Cicho zeszta z wiezy i zaczaila si¢ przy
bocznej bramie. Wlasnie zblizala si¢ nocna
zmiana, czterech zolnierzy szlo réwnym
krokiem, ich twarze o$wietlone migajacym
tuczywem.

Nagle staneli nieruchomo. Pierwszy
z nich przechylit glowe, jakby kogo$ na-
stuchiwal, ale nikogo nie byto wida¢. Do-
piero po chwili Bianka zorientowala sig, ze
pewnie moéwit do niego duch, jej przeklety
dreczyciel. Odwrdcila sie i biegiem ruszyla
schodami w gére muru i mijajac armaty,
dobiegla do nastepnej bramy. Widocznie
i tu gwardzidci zostali juz powiadomieni
o prébie ucieczki i na jej widok podbiegli
do schodoéw, krzyczac, ze ma stang¢ i nie
probowac dalszej ucieczki, bo bedg strze-
la¢. Widzac, ze ich grozby nie wywarly
efektu, ruszyli w pogon. Cigzka zbroja
utrudniafa im bieg, totez pozostali w tyle.
Jeden z nich kleknat i oddal strzal, ale
chybil. Widzac juz nastepng brame, ktora
byta otwarta, Bianka przyspieszyla kroku.
Niestety moment nadziei nie trwat diugo.
Z przeciwnej strony ukazali si¢ nowi gwar-
dzisci. Byta osaczona. Padl kolejny strzat
rozejrzala si¢ wokolo. Nie bylo innego
wyjscia, stanefa na brzegu muru, tuz przy
armacie. Na dole w $wietle ksiezyca I$nita
gladka tafla fosy. Zamknela oczy, $cisneta
tobotek i... skoczyla.

Obudzit ja wlasny krzyk. Byla spocona,
ale zyta. Podeszta do okna, storice stalo juz
wysoko. Jego ostre $wiatlo razito zmeczone
oczy. Myjac zeby przed lustrem, przerazi-
fa ja swoim widokiem; roztargane wlosy,
worki pod oczami, zmieta twarz. To byla
ona? Czula si¢ skacowana, chociaz w ogole
nie pita. Weszta do kuchni, to znéw wrocita

do lazienki. Czego$ szukala, nie wiedziala
czego. Jej wzrok padl na stojacy na balko-
nie rower. Tak, to bylo to.

Rower i torbe wrzucila do samochodu,
zapiela pasy i ruszyla. Stopniowo powré-
city do niej wydarzenia poprzedniego
dnia. Poczula niesmak i zal. Po co sie tak
uniosta? Czy to bylo warte? Niech szlag
trafi to cate AL I o to sie pokldci¢ z Maja?
Po tylu latach? O takie glupstwo? Nagle
samochdd zaczat wydawac jakie$ gwizdy.
Spojrzala na zegary - wyjechala za linie.
Tez mi powdd! Przetarta oczy. Musi to na-
prawi¢, one si¢ musza pogodzié, przeciez
to jest jej najblizsza przyjaciolka. Tyle lat,
tyle wspolnych przezy¢, radosci, smutkow,
tez i $miechu. Znowu jakis gwizd i glos
z glosnika - jedziesz za blisko drugiego
samochodu, natychmiast zwolnij. — Poca-
tuj si¢ w dupe - odpowiedziata. Jak tylko
sie uspokoi, zadzwoni do Mai, ale najpierw
musi si¢ wyciszy¢. Znowu gwizd i glos
z glo$nika — nie jeste$§ w stanie prowadzi¢
samochodu. ZjedZ na bok, za chwile wy-
tacze silnik. Zatrzymata samochdd, wyjeta
rower, kopnetla koto i dalej ruszyta na ro-
werze.

Doskonale znala to miejsce, byla tu juz
wiele razy. Wartki strumyk plynal $rod-
kiem rozlegtej polany. Kolorowe kwiaty
zdobily zielony dywan, nad mim hasaly
beztroskie motyle. W gérze biekit, a wokot
cisza. Tylko szum strumienia i ta woda:
przezroczysta, lagodna, kojaca. Bianka
mogla patrze¢ na kazdy kamyk, jak po nim
sptywa woda, jak sie wije, kurczy i rozplata,
wyréwnujac chropowatg powierzchnie ta-
godnym potokiem. Storice odbija si¢ na fa-
lach tysigcem iskierek, a te rozplywaja si¢
w lekkiej mgle.

Bianka rozebrata si¢ i zanurzyta w stru-
mieniu. Najpierw az syknela z zimna. Roz-
luznita mie$nie, znata ten chléd, nieraz
kapala sie w lodowatej wodzie. Wiedziata,
ze po pierwszym szoku cialo przyzwyczai
sie do chlodu i poczuje ukojenie. Przy-
mkneta oczy. Wraz ze splywajaca woda
sptywato z niej napiecie. Tak, wolno, cicho,
spokojnie. I to stonce, ten szum. I kwiaty
na face...

%dkk

Maja obudzila si¢ pelna niepokoju, zle
spafa. Co ona tam wczoraj nagadata? Mia-
ta zle przeczucia. Bianka moze studiowaé
prawo, uzywac Al, ale przeciez jest wrazli-
wa. Inaczej nie mogtaby by¢ jej przyjaciot-
ka. Zadzwoni i jg przeprosi. Wyskoczyta
z t6zka i wzieta komorke. A tu nic, rozta-
dowana bateria. Trzeba ja wiaczy¢ na kilka
minut. Ladowarka, gdzie jest tadowarka?
Cholera, gdzie ja teraz posiata? Wywalita
wszystko z torebki, zajrzata do kuchni, ta-
zienki. Musi p6j$¢ do sasiadki. Ubrata sie,
zaczela $cieli¢ 10zko i Eureka! Znalazla sie
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tadowarka. Pod poduszky. Skad si¢ tam
wzieta? Wezoraj troche popila, ale fado-
warke pod poduszke? Niewazne.

Reks wskoczyl na 16zko. Wlasnie,
musi go nakarmi¢ i wyj$¢ z nim do par-
ku. Przynajmniej komorka sie naladuje.
Moze Bianka dzwonila, a tu telefon mar-
twy. Szybko sie ubrala, rzucita psu jedze-
nie do miski, kiedy skonczyl jes¢, wyszli
do parku. Ale na krétko. Po powrocie juz
sie ekran $wiecil, ale wiadomo$ci nie byto.
Wybrata numer Bianki. Nie bylo odpo-
wiedzi, to dziwne, ona zawsze ma komor-
ke wlaczong. Zwlaszcza w $rodku dnia,
na pewno. Maja zadzwonila powtdrnie.
Nie byto odpowiedzi, telefon byl wiaczony,
musial dzwoni¢, ale nikt nie odpowiadat.
Cos$ sie musialo sta¢. Owszem, wczoraj sie
spiely, to tym bardziej powinna odebrac.
Nawet gdyby poszta biega¢, to by odebrata.
Bianka nigdy nie rozstawala si¢ z komorka.
Sprébuje jeszcze raz, jesli nie bedzie od-
powiedzi, zadzwoni na policje. Oni moga
namierzy¢ lokalizacje komoérki.

Mila  policjantka  okazala  duzo
wyrozumienia. Oddzwonita po kilku mi-
nutach. Komorka znajdowala sie niedale-
ko miasta, na tace przy strumieniu. Maja
znala te okolice, kiedy$ byta tam z Bianka.
To bylo jej ulubione miejsce, oaza, do kto-
rej lubila ucieka¢ od $wiata. Czasami jez-
dzila tam na rowerze. Maja powiedziata
o tym policji, martwila si¢, bo jej przyja-
ciotka zawsze odbiera telefon, a tym razem
milczy. Moze ktos jg napadl, moze co$ sie
jej stalo. Policja potraktowata sprawe z pet-
ng powaga. Powiedzieli Mai, ze wysla dron
z kamerg i zaraz beda mogli oceni¢ sytu-
acje.

Maja nerwowo chodzita po pokoju, czeka-
jac na telefon. Zadzwonit po chwili. Dzwo-
nili z reklamg samochodéw. Maja zakleta
i przerwata polaczenie. Reks z niepokojem
$ledzit dziwne zachowanie swojej pani. Po-
nowny telefon. Zgadza sie, jakas mloda ko-
bieta lezy w strumieniu, wyglada na nieprzy-
tomna. Ambulans jest juz w drodze.

Maja wybiegta do auta i wkrétce byta juz
na szosie. Na szczescie bylo to niedaleko,
a o tej porze nie byto duzego ruchu. Kiedy
dotarta na miejsce, z daleka ujrzata swia-
tta ambulansu. Bianka lezala na noszach
opatulona grubym kocem, a pielegniarka
podawatla jej co$ do picia. A wiec zyla.
Maja odetchnela z ulga. Dopiero teraz
zauwazyla lezacy obok rower. Podbiegta
do lezacej. Bianka miata juz oczy otwar-
te, chociaz jeszcze nie bardzo przytomne.
Na widok przyjaciolki jej twarz si¢ ozy-
wila, co$ szeptata. Maja kucneta i mocno
przytulita przyjaciotke. Na twarzy poczuta
zimny policzek lezacej i chyba co$ wilgot-
nego. Bianka wyjeta reke spod koca i ob-
jela Maje. Pielegniarka u$miechneta sig
dobrotliwie.
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Dwor Skrzynki

Dwor Skrzynki zaprasza na lato petne
muzyki, kina, sztuki i smakow

oncerty inspirowane tworczoscig Marka

Grechuty, Leonarda Cohena i zespolu

Breakout, wystepy wybitnych artystow
sceny muzycznej, letnie kino pod gwiazda-
mi, rodzinne pikniki, wystawy, spektakle oraz
spotkania z regionalng kulturg i kuchnig - tak
zapowiada sie lato 2026 w Dworze Skrzynki
(gm. Steszew, powiat poznariski).

Lato w historycznym otoczeniu

Dwor Skrzynki, siedziba Instytutu Skrzyn-
ki - Instytutu Dokumentacji, Rozwoju
i Promocji Dziedzictwa Kulturowego i Kuli-
narnego Powiatu Poznanskiego, od kilku lat
rozwija swoja oferte jako miejsce spotkan
kultury, historii, edukacji i regionalnych sma-
kéw. Zabytkowy obiekt wraz z otaczajacym
go parkiem stal sie przestrzenia wydarzen
artystycznych, konferencji, warsztatow i spo-
tkan integrujacych mieszkancéw regionu
oraz gosci z calej Polski.

Letni program przygotowany na 2026 rok
taczy muzyke, sztuke, teatr, film oraz kulinaria.
To propozycja dla 0s6b poszukujacych zaréw-
no kameralnych wydarzen artystycznych, jak
irodzinnej rozrywki w wyjatkowym otoczeniu.

Muzyczne lato petne emocji

Sezon koncertowy rozpoczal sie juz
w czerwcu wystepem zespotu Kilka Czulosci.
W kolejnych tygodniach publiczno$¢ usly-
szy miedzy innymi utwory zespotu Breakout
w wykonaniu grupy Break Night, koncert ju-
bileuszowy Zespotu Piesni i Tanica ,,Wiwaty’,
a takze program ,Ocali¢ od zapomnienia’,
poswiecony tworczosci Marka Grechuty.

Sierpien przyniesie kolejne muzyczne spo-
tkania. W repertuarze znajdzie si¢ koncert
»Hallelujah. Tribute to Leonard Cohen’, wy-
step Bartasa Szymoniaka z programem ,Wo-
jownik z Mitosci’, a takze koncert legendarnej
Wolnej Grupy Bukowina. Wakacyjny cykl za-
konczy koncert literacko-kabaretowy Klubu
Szydercow BIS z udzialem Artura Andrusa.

»O Mitosci, po francusku”
- wyjatkowy wieczér
w miedzynarodowej odstonie

Jednym z najwazniejszych wydarzen te-
gorocznego lata bedzie koncert ,,O Milosci,
po francusku’, ktéry odbedzie sie 15 sierpnia
0 godz. 19.00. Wydarzenie organizowane jest
we wspolpracy ze Sceng Polska w Holandii —
partnerem od lat promujacym polska kulture
poza granicami kraju.

Na scenie Dworu Skrzynki wystgpi Duet
AD-ORE, tworzony przez artystéw zwigza-
nych z Belgia i Holandig. Program koncertu
zabierze publicznos¢ w muzyczng podroéz

przez $wiat francuskiej piosenki, pelnej ele-
gancji, romantyzmu i subtelnych emocji. Nie
zabraknie utworéw inspirowanych tradycja
chanson frangaise, ktora od dekad zachwyca
stuchaczy na catym swiecie.

Wieczér bedzie okazjg do spotkania kultur,
jezykow i muzycznych tradycji. Kameralna
atmosfera zabytkowego dworu, letni nastrd;
oraz wyjatkowy repertuar sprawia, ze koncert
stanie si¢ jednym z najbardziej nastrojowych
wydarzen sezonu.

Kino pod gwiazdami
i wydarzenia dla catych rodzin
Lato w Dworze Skrzynki to nie tylko kon-
certy. Tradycyjnie powraca Kino Letnie, kto-
re w tym roku po$wiecone zostato kultowym
filmom muzycznym i biograficznym. Wéréd
prezentowanych tytuléw znalazly sie miedzy
innymi ,Amadeusz’, ,, Mamma Mia! , ,,Hair”,
»Blues Brothers”, ,Bohemian Rhapsody’,

»Grease’, ,,Elvis’, ,La La Land’, ,Rocketman”
oraz ,,Narodziny gwiazdy”.

W programie nie zabraknie takze wyda-
rzen plenerowych. Juz 5 lipca odbedzie sie
rodzinny piknik ,Dzien Otwartych Skrzy-
nek’, podczas ktérego zaplanowano koncer-
ty, warsztaty, spektakle i atrakcje dla dzieci,
dorostych oraz senioréw. Milosnicy strate-
gicznej rywalizacji beda mogli wzig¢ udziat
w Turnieju Szachowym o Puchar Starosty
Poznanskiego.

Przez cale lato dostepna bedzie réwniez
wystawa prac Jacka Gulczyniskiego prezento-
wana w Galerii Dworu Skrzynki.

Miejsce, ktore taczy kulture
i regionalne smaki

Bogaty program wakacyjnych wydarzen
potwierdza, ze Dwor Skrzynki pozostaje jed-
nym z najciekawszych o$rodkéw zycia kul-
turalnego w regionie. Laczac dzialalnos¢ ar-
tystyczng, edukacyjng i kulinarng, instytucja
tworzy przestrzen spotkan dla mieszkancow
Wielkopolski i goéci odwiedzajacych powiat
poznanski.

Warto pamietaé, ze wizyte na wydarze-
niach mozna polaczy¢ z odkrywaniem re-
gionalnej kuchni serwowanej w restauracji
Dworu Skrzynki, promujacej lokalne pro-
dukty i tradycje kulinarne regionu.

Szczegdtowy program wydarzen oraz
bilety dostepne sg na stronie internetowej
Dworu Skrzynki www.dworskrzynki.pl.
DWOR SKRZYNKI, PL. Parkowy 1,

62-064 Skrzynki, gm. Steszew
Serdecznie zapraszamy do wspdlnego
spedzenia lata w Skrzynkach.
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Duet Ad-oreé
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Trasa Koncertowa AD-oré 2026 w Polsce

!

. Po zesztorocznym, absolutnie magicznym debiucie duetu AD-oré w Polsce,
' belgijscy artysci wracaja do naszego kraju w wielkim stylu!

'y ":'eteryczna harfa z ciepta, petng duszy gitara, Efekt? Niezwykle intymna,
" wazruszajaca i filmowa podroz przez francuska chanson, nostalgiczne
wspomnienia i uniwersalne historie o mitosci, tesknocie

i pieknie.
Nie przegapcie tej wyjatkowej trasy! Szczegdty koncertow
w poszczegolnych miastach:
- v " S .
‘Dumk 15 sierpnia 2026 godz. 19 00 28 sierpnia 2026 godz. 19.30
,O milosci po francusku” »La chanson frangaise et 'amour”
Dwér Skrzynki Klub Piwnica ,Przepraszam”
Plac Parkowy 1, 62-060 Skrzynki Ul. Krakowska 2, 33-100 Tarnéw
Bilety: https:/dworskrzynki.pl/bilety/ Bilety: https:/piwnicaprzepraszam.pl/pl/
* . g 1
JCK 16 sierpnia 2026 godz. 19.00 | 6 wrzesnia 2026 r. godz. 19.00 ﬁ
»Voyage et Destinations” ,O mitosci po francusku”
.9 Jezyckie Centrum Kultury Kalinowe serce
&£TE ul. Jat_:kowskiego 5-7, 60-508 Poznan Krasinskiego 25, 01-502 Warszawa
S Info: jck.poznan@gmail.com Rezerwacje: 887 333 383
Tel. 695 596 150 ..
s < . Iffl'
. 26 sierpnia 2026 godz. 19.00 11 wrzesnia 2026 godz. 19.00* =
»La chanson francaise et 'amour” »Wieczor francuski — dinner- concert
Piwnica pod Baranami | KLUB 58 -
Rynek Gtéwny 27, 31-010 Krakow ¥ Galeria Mallwowa, Pietro |
Bilety: https://eventon.click/event/ ul. Malwowa 162, 60-185 Poznan
: 'u -ch nson-francalse-et lamour/ Bilety: r /ezerwacje@klubss.pl
(1/0 zajfzawy
= @ ———
REZE RW\(J[ e BILETY o INFORMAGJE _\\' RO MES AN R
Szczegdly Lou.urr.u“ w poszezegdinyeh miastach znajdziccie na stronach W/W, S vena Bolila-witlilandi
f:f)(' zobaczenia na )a.a.i:_(/rf foncerlack. (\)
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51. FESTIWAL POLSKICH FILMOW FABULARNYCH
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